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MONNA VANNA 


Drame Lyrique en quatre actes et cinq tableaux 


Représenté pour la première fois 
à Paris sur la scène de l'Académie Nationale de Musique 
le 13 Janvier 1909. 


PERSONNAGES 





GUIDO COLONNA, commandant de 


la garnison pisane MM. Marcoux. 
MARCO COLONNA, père de Guido DELMAS. 
PRINZIVALLE, capitaine à la solde 

de Florence MURATORE. 
TRIVULZIO, commissaire de la Ré- 

publique florentine CERDAN. 
BORSO, lieutenant de Guido CONGUET. 
TORELLO, lieutenant de Guido TRIADOU. 
VEDIO, secrétaire de Prinzivalle NANSEN. 
GIOVANNA (MONNA VANNA), 

femme de Guido Mlle. BREVAL. 


SEIGNEURS, SOLDATS, PAYSANS, HOMMES ET FEMMES DU 
PEUPLE, ETC. 





Les 1%, 3 et 4° actes à Pise; le 2° devant la ville. 
(Fin du xv° siècle.) 


MONNA VANNA 


LYRIC DRAMA IN FOUR ACTS AND 
FIVE TABLEAUX 


GIVEN FOR THE FIRST TIME 
AT THE 


ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE IN PARIS 


January the 13th, 1909 


€HARACTERS 
GUIDO COLONNA Commander of the Pisan 
Garrison 
MARCO COLONNA Guido’s Father 
PRINZIVALLE General in the pay of Florence 
TRIVULZIO Commissioner of the Florentine 
Republic ~ 
BORSO | Ter 
TORELLO | Guido’s Lieutenants 
VEDIO Prinzivalle’s Secretary . 
GIOVANNA (MONNA VANNA) 


Guido’s Wife 


Nosies, SOLDIERS, PEASANTS, CROwD (Men and 
Women), etc. 


Acts I, III & IV at Pisa 


Act II, outside Pisa 


Period: The end of the Fifteenth Century 


STORY OF-THE OPERA 


The garrison and inhabitants of Pisa, after a long siege 

by the Florentines, are in the last extremity; both 
munitions of war and supplies of food are exhausted, 
and the commandant, Guido Colonna, and his officers 
are reduced to despair. Guido has sent his own father, 
Marco Colonna, as an envoy of Prinzivalle, the com- 
mander of the besieging army; the aged envoy has over- 
stayed the expected time and (at the opening of Act I) 
the son is a prey to the gloomiest forebodings. Marco 
enters unannounced. In answer to insistent question- 
ing, after the first outburst of joy over his safe return, he 
tells of his hospitable reception by the dreaded foe, 
dwells on the favors shown him and finally, as it can no 
longer be put off, tells his son that Prinzivalle has agreed 
to send a great convoy of provisions and ammunition 
to relieve the starving Pisans, if Guido, in return, will 
consent that his wife Giovanna, familiarly known as 
Monna Vanna, shall come to Prinzivalle’s tent the next 
night, unattended, and clad solely in her cloak; he 
promising that she shall return to Pisa at the following 
dawn. Guido, horrified at the barbarous and inexpli- 
cable demand, plies his father with questions until he 
hears that Prinzivalle loves Giovanna, although the 
latter declares that she has never seen him, and further, 
that Marco has already informed Giovanna of the entire 
affair. Pressing to know whether Giovanna had said 
thatshe would consent, the question is parried by Marco 
with another: Would Guido consent, if she did? To 
‘this Guido replies affirmatively, declaring that in such 
a case he would feel that all his love had been but a 
dream. Giovanna enters, passionately greeted and in- 
coherently questioned by Guido, who tells her to give 
his father a reply befitting the baseness of his thought. 
She turns to Marco saying simply, ‘‘My father, I will 
go this night!” and Marco, kissing her brow, responds 
that he knew it. Guido, at first stunned, breaks out in 
furious raving; his frenzy finally exhausts him; he repulses 
Giovanna’s advances. At the end she goes out slowly, 
without turning back to look at him. 

The second act opens in Prinzivalle’s tent; he is busied 
at a table as Vedio, his lieutenant, enters to inform him 
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that Marco has not returned to give himself up, as he 
would have done had Giovanna rejected Prinzivalle’s 
proposal; the latter steps to the door of the tent to see 
whether the bright light on the campanile, the signal 
agreed upon to herald Giovanna's coming, is burning. 
Seeing it, Prinzivalle falls into an ecstasy which is 
rudely interrupted by the approach of Trivulzio, an 
official sent by the Florentines to spy upon Prinzivalle, 
who has discovered his treacherous mission and now 
openly taxes him with it. Trivulzio attempts to stab 
Prinzivalle, who disarms him and turns him over to the 
guard. (This incident throws into stronger relief the 
disfavor with which Prinzivalle is regarded by his Flo- 
rentine employers, grown suspicious on account of his 
long delay before Pisa.) After this episode his case is 
desperate indeed, even his life is no longer safe. But 
Prinzivalle recks not of danger—he is lost in love-dreams. 
A shot is heard; Vedio goes out to seek the cause, and 
returns to usher in Giovanna, who, enveloped in her 
great cloak, hesitates on the threshold, saying in a choked 
voice, “I am come, in accord with your desire.” Prinzi- 
valle tremblingly nears her, remarks a bloodstain on her 
hand, and learns that the sentry had wounded her. 
slightly. All tender solicitude, he inquires if she suffers, 
—if she has decided,—if she regrets her decision,—to 
which she replies, “Was it required that I should come 
without regrets?” He pursues: He will let her go free, 
if she will; to which she answers simply that she will 
not, that her people are dying of hunger. He asks, 
“You are unclothed, save for that cloak?’’ and as she 
makes as if to open it, he prevents her with a swift ges- 
ture. Again he asks whether she had seen, on her ap- 
proach, the herds and the laden wagôn-train waiting 
for the word to depart, and whether she would like to 
see them move on to Pisa; the signal is given, and the 
relief-train starts for its destination by flaring torch- 
light. He now begs her to rest on his couch; then, 
kneeling at its foot, he seizes her hand and pours out his 
heart to her, calling to her recollection their meeting in a 
Venetian garden years ago, when she was a child of 
eight and he a boy of twelve; recalling each trivial 
incident, even her very words at every meeting; telling 
her how his father had suddenly taken him away with- 
out the possibility of leavetaking ; how, after long wander- 
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ings, he had returned to the spot to find the house vacant 
and the garden a wilderness—and worse, that she whom 
his heart had cherished all those years was the bride 
of a Tuscan lord. In desperation he had become a mer- 
cenary in the Florentine army, bereft of hope and caring 
naught for life, until fortune had set him down there 
as general-in-chief over Pisa’s besiegers. The tender, 
impassioned recital of his faithful love awakens slumber- 
ing memories of her childhood and touches Giovanna’s 
heart; still she remains, outwardly at least, firm in 
her devotion to Guido, though Prinzivalle asks her 
doubtfully whether she really loves her husband. But 
his own love for her is so genuine that she now requires 
no reassurance that he means her no harm; she feels 
absolutely safe with him. When he asks, ‘‘Could you 
have loved me?” she gently responds, “If I could tell 
you that I could have loved you, should I not love you 
already, Giannello?”—Vedio, now reéntering in hot 
haste, informs his master that he has already been pro- 
claimed a traitor by the Florentine commissioner who has 
just arrived in the camp with six hundred men, and 
that he must fly instantly, would he save his life. When 
Giovanna asks him whither he would flee, he replies that 
it makes little difference—the world will offer him some 
refuge. But she suggests, then insists, that he, her 
savior from shame, shall come with her to Pisa, promising 
him safety and full protection as an honored guest. 
And so, their way lighted by the illuminations of the 
city and with the glad shouts of the rescued citizens 
ringing in their ears, the two go out together. 


The scene of Act III, a great hall in Guido Colonna’s 
palace, shows Guido, Marco and officers anxiously a- 
waiting Giovanna’s return—Guido in the depths of 
misery, writhing under the shame and dishonor he sup- 
poses he has suffered, while Marco attempts to dissuade 
him from violent deeds when Giovanna shall come back. 
Guido, exclaiming that he will pardon her when “that 
man” no longer lives, curses his aged father as the author 
of his wretchedness. Outside, the acclamations of the 
citizens are heard, swelling to a mighty chorus; it is 
Giovanna approaching, borne in triumph by the delirious 
multitude, and accompanied by Prinzivalle, who shields 
his face from their curious gaze. As she mounts the stair, 
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Marco throws down flowers in trembling eagerness, and 
embraces her as she enters the hall. He would lead her 
to Guido’s arms; but the latter, in imperious tones, bids 
the crowd and his officers to depart and leave them 
alone. He coldly repulses Giovanna’s endearments; 
presently, catching sight of Prinzivalle, who stands 
motionless by himself, he snatches a halberd from a 
soldier and would strike him; but Giovanna interposes, 
crying out, “It was he who saved me!” “Ay,” replies 
Guido bitterly, ‘when it was too late!” But as soon 
as Giovanna, in feverish haste, has explained that this 
man who saved, spared and respected her is none other 
than Prinzivalle himself, Guido, his brain in a whirl, 
bursts out in savage exultation, calling back the crowd, 
disregarding Giovanna’s protestations and asseverations, 
feeling only that he has his hated foe in his grasp. In 
his frenzied state he cannot be made to comprehend that 
Prinzivalle has, in sober truth, treated Giovanna like a 
beloved sister; that she, far from being untrue to him in 
thought or deed, loves him as a true wife should; his 
distorted fancy depicts her merely as having treacherously 
lured Prinzivalle into the city to deliver him up to a 
barbarous vengeance for cruellest injury. When Gio- 
vanna at last makes him hear that Prinzivalle spared her 
honor ‘“‘because he loves her,” he is stupefied, and calls 
upon all present to say whether they believe her; Marco 
cries, ‘‘I believe her!’’ only to be bitterly reproached with 
being her accomplice in crime. Worn out by conflicting 
emotions, Guido brokenly calls on Giovanna to tell him 
the truth, promising that she and the man whom Guido 
thinks to be her paramour shall both go free if she will 
but confess. As Giovanna reiterates the exact truth, 
Guido’s mood changes to one of ferocity; he commands 
that Prinzivalle be cast into the deepest dungeon, telling 
Giovanna that she shall never see him again—that he 
(Guido) will bring her his last words. And now Giovanna, 
outraged and scoffed at by her own husband, and filled 
with tenderest pity for the man who, inspired by the 
most chivalrous passion, had given her back unsullied 
to her rightful lord, and trusted his life to her word, 
throws herself between them, wildly exclaiming (de- 
spite Prinzivalle’s frantic protests) that she has lied, 
that Prinzivalle had really taken her as he had threat- 
ened, that she hates him and only desires vengeance, 
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that she alone will be his jailer; feigning an ecstasy of 
cruel triumph, and retending to bind Prinzivalle’s 
hands herself while chai aining him is such wise that he 
can readily extricate himself ;—at the same time whisper- 
ing to Prinzivalle that she will rescue him—that she 
loves him. As he is led away, Giovanna is caught 
half-fainting in the arms of Marco, who alone of all 
present comprehends the meaning of the scene, and 
whispers her that he understands and will aid her. Gio- 
vanna finally masters her emotion so far as to exact 
and receive Guido’s promise that the key of the dungeon 
shall be delivered into her keeping. 


The fourth act discovers Prinzivalle in his prison- 
cell, divesting himself of the fetters with which he was 
so lightly bound: ‘‘See! my hands are free and stretch 
out toward her! But she—what can she do? Does 
she not know that hatred is yet stronger than love?”’— 
Abruptly the cell-door opens, and Giovanna herself ap- 
pears. Prinzivalle rushes forward; they embrace passion- 
ately. She, disengaging herself, says in a low voice, 
“Silence! we have but a moment! They do not know 
that I have the key to the other door—come!” And 
throwing open the door at back, a flood of sunshine and 
a fair prospect of green fields meet the astonished vision 
of Prinzivalle; it is the open country outside Pisa’s 
walls, and together they go forth to freedom. 
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ACTE PREMIER 


Une salle dans le palais de Guido Colonna. On aperçoit 
par une des fenêtres ouvertes la campagne pisane.— Au 
lever du rideau, on entend au dehors gronder l’émeute... 
rumeurs, cris, coups de feu. 


SCENE PREMIERE 


GUIDO, BORSO, TORELLO 


(Au dehors le peuple crie : Mort! A mort! Mort à Guido! 
A mort! — Entrent Guido et ses lieutenants Borso et 
Torello. Ils vont à la baie du fond et regardent anxieuse- 
ment au dehors.) 

GUIDO 


Encore ces cris d’alarme... le peuple meurt de faim... Il 
envahit la place, il s'approche du palais... Mes gardes 
m’abandonnent! (Avec désespoir.) Seigneur! Dieu!... Tout 
est perdu! C’est l’agonie de Pise. Veñise est impuissante 
et nous livre à Florence! 


(Le peuple continue à crier au loin: Mort! A mort! Guido!) 


TORELLO 
Mes hommes n'ont plus rien, plus une flèche, plus 
une balle... 
BORSO 
J'ai lancé hier notre dernier boulet, et, n’ayant plus 


que leurs épées, les Stradiotes mêmes refusent de com- 
battre. 
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FIRST ACT 


A room in the Palace of Guido Colonna. The country 
round Pisa is seen through an open window. As the 
Curtain rises, the mutterings of rebellion are heard out- 
side; uproar and clamours. 


FIRST SCENE 


GUIDO, BORSO, TORELLO 


(Without the inhabitants are shouting ‘‘Death! To death! 
Death to Guido! To death!""—Guido enters, with Borso 
and Torello, his lieutenants. They go to the bay at the 
back and look out anxiously.) 


GUIDO 


Again, that clamour and tumult!—They starve, even to 
death.—They come surging and thronging, they ap- 
proach nigh to my house.—By my guards I am aban- 
doned! (In despair.) Oh, Lord! Merciful God!—All 
is now lost! Pisa lies in her death-throes; and Venice, 
baffled and helpless, betrays us to Florence! 


(The distant cries continue: ‘‘Death! To Death! Guido!) 


TORELLO 


My men have nothing left, they have no arrows, they 
have no bullets. 
BORSO 


Our last ball was spent yesternight, and now that 
swords alone are left them, even the Stradiotes refuse 
to join in the combat. . 


4 MONNA VANNA Acte 1% 


GUIDO 


Dans notre détresse, j'ai envoyé mon _Propre père 
auprès de Prinzivalle pour traiter avec lui. C'était un 
otage sacré... il n’est pas revenu. 


TORELLO i 


Il reviendra... Prinzivalle n’est pas un barbare. On le 
dit violent, fantasque, mais loyal... et je lui remettrais 
sans crainte mon épée... 


GUIDO 


Ne la remettez pas tant qu’elle peut vous défendre... 
Nous le verrons à l’œuvre, et nous saurons bientôt qui 
de nous a raison. En attendant, il faut d'abord apprendre 
à tous l'entière vérité. Les deux armées que Venise 
envoyait à notre aide sont elles-mêmes assiégées par 
les Florentins. Nous sommes isolés du reste de la terre 
et livrés sans défense à la haine de Florence! C'est une 
lutte sans merci où la vie et la mort restent seules en 
présence... où nos femmes, nos enfants... 


SCENE II 


Les MÊMES, MARCO 


(Entre Marco. Guido l'aperçoit et court à sa rencontre 
pour l'embrasser.) 
GUIDO 


Mon père! Par quel miracle heureux êtes-vous revenu, 
quand je n’espérais plus! Vous n'êtes pas blessé?... 
Vous marchez avec peine... Vous ont-ils torturé? Avez- 
vous échappé? Que vous ont-ils donc fait?... 


MARCO 


Rien! Dieu merci! Ce ne sont pas des barbares! Iis 
m'ont accueilli comme on accueille un hôte qu'on vénère. 
Prinzivalle avait lu mes écrits. Si je marche à peine, 
c'est que je suis bien vieux et reviens de bien loin... 
Savez-vous qui j'ai vu auprès de Prinzivalle?... 


GUIDO 
Les commissaires de Florence. 
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GUIDO 


. In our distress I bade my own father seek Prinzivalle 
to hold parley for truce. He went as a sacred hostage— 
he has not returned. 

TORELLO 


He will return—Prinzivalle is not a barbarian. He 
may be ungentle, fantastic, but he is true, and unfearing. 
To him I would surrender my sword. 


GUIDO 


Surrender it not, while it has power to defend 
you!—We shall find him stirring, and we shall know ere 
long which is right, you or I. Meanwhile, first of all, 
the people must learn the truth of our plight. The two 
armies sent by Venice to help and relieve us are belea- 
guered in turn by Florentine hordes. And we are alone, 
cut off and defenceless, given over as a prey to the hate- 
ful greed of Florence! It is a stern, merciless war, with 
life and death alone in our midst; where our children, 
our wives— 


SCENE II 


THE SAME, with MARCO. 


(Marco enters. Guido sees him and runs to meet and 
embrace him.) 


GUIDO 


My father! What miraculous boon has restored you to 
us, when I had lost hope!—You are not’ wounded?— 
Your feet drag behind you—have they tortured you, 
and did you escape?—What have they done to you? 


MARCO 


Nothing! God be thanked! They are true men, not 
barbarians! They gave me welcome such as they would 
give the guest of honour. Prinzivalle was versed in my 
writings. If my feet drag behind me, it is because Iam 
old and I come from afar.—Would you know whom I saw 
in Prinzivalle’s tent? 

GUIDO 


The Commissioners of Florence? 
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MARCO 


Non! Celui que j'ai vu, c'est Marcille Ficin, le maître 
vénéré qui révéla Platon. Nous étions comme frères qui 
se retrouvent enfin... nous parlions d’Hésiode, d’Aris- 
tote et d’Homére... Il avait découvert, dans un bois 
d’oliviers, près du camp, enfoui dans le sable; un torse 
de déesse si étrangement beau que, si vous le voyiez, 
vous oublieriez la guerre... Nous avons creusé plus 
avant, il a trouvé un bras, j'ai déterré deux mains si 
pures, et si fines, qu’on les croirait formées pour créer 
des sourires, répandre la rosée et caresser l'aurore. 


GUIDO 


Mon père, n'oubliez pas qu’un peuple meurt de faim... 
Ce n'est pas pour un torse ou des mains mutilées que 
vous êtes allé là... Que vous ont-ils appris? Florence ou 
Prinzivalle, que vont-ils faire de nous?... Dites vite... 
qu’attendent-ils?... Entendez-vous ces malheureux? Ils 
crient sous nos fenêtres. (Sombre.) Ils se disputent 
l'herbe qui pousse entre les pierres. 


MARCO 


C'est juste!... J'oubliais que vous faites la guerre 
quand renaît le printemps, quand le ciel est heureux 
comme un roi qui s’éveille, quand la mer se soulève 
comme une coupe de lumière qu’une déesse d'azur tend 
aux dieux de l’azur, quand la terre est si belle et aime 
tant les hommes! Donc j'ai vu Prinzivalle et je lui ai 
parlé. J’allais comme Priam sous la tente d’Achille, je 
croyais rencontrer une sorte de barbare, arrogant et stu- 
pide, toujours couvert de sang et plongé dans l'ivresse... 
Je croyais affronter le démon des combats, aveugle, 
incohérent, perfide et débauché... 


GUIDO 
Et Prinzivalle est tel, sauf qu'il n’est pas perfide... 


MARCO 


Or, j'ai trouvé un homme sensible à toutes les beautés. 
Il est doux et humain, et n’aime pas la guerre... Il sert A 
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MARCO 


No! The man whom I saw was Marsilio Ficino, the 
venerated scholar who revealed Plato to us. He and I 
were as brothers meeting together at last. We dis- 
coursed upon Hesiod, Aristotle and Homer. He had 
brought tu light in an olive grove near the camp, em- 
bedded in sand, the torso of a goddess, so marvellously 
wrought that when you saw its form, the war was all 
forgotten—In the sand then further we delved; he 
chanced to find an arm, and I two slender hands, so 
pure in their beauty, that you would deem them made to 
fashion smiles and laughter, to shed the dew afar and to 
caress the morning. 


GUIDO 


My father, do not forget, a people starves to death.— 
It was not for a torso or mouldering limbs that you went 
forth to the camp. What is the news from Florence? 
What news of Prinzivalle? What is their will with us?— 
Say quickly, why do they wait?—Can you not hear those 
poor men, that moan beneath our windows? They even 
fight for the grass that grows between the stones. 


MARCO 

You speak truly!—I forgot that men now were warring 
when spring comes again, when the sky is rejoiced as 
a king that awakens, when the sea, too, arises, fair as a 
cup fashioned of light, held by a goddess as gift to gods 
of azure heav’n when the earth is so radiant, and loves 
all men so well!—Yes, I saw Prinzivalle, and with him 
I spoke. I went even as Priam to the tent of Achilles, 
thinking to find in his lair just a boor, a snarling savage, 
rude in speech, and a braggart, a wild besotted clown,with 
his hands steeped in blood. And I thought to confront 
the incarnate fiend of war, a madman, blind and de- 
praved, a false, treacherous brute— 


GUIDO 
And such is Prinzivalle, save that he is no traitor. 


MARCO 


Love and respect I found for all the beauties of this 
life. He is kind and humane, and takes no joy in war- 
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contre-cœur une république sans foi, il se sait condamné. 
Florence, toujours ingrate, l’accuse de trahison. Pise 
détruite et la guerre achevée, la mort et. la torture 
l'attendent au retour... Il connaît donc son sort. 


GUIDO 
Bien, que propose-t-il? 
MARCO 


Il promet d'introduire dans la ville un convoi de 
ae ae FU 
vivres et de munitions qui vient d'arriver en son camp... 


GUIDO 
Comment fera-t-il?... 
MARCO 
Je ne sais. 
GUIDO 


Que veut-il en échange? 


MARCO 


Voilà l'instant, mon fils, où les mots sont cruels et 
puissants. Voilà l’instant, mon fils, où quelques paroles 
empruntent tout à coup la force du Destin et choi- 
sissent leurs victimes! Je tremble quand je pense que le 
son de ma voix, la façon de les dire, peut causer tant de 
morts ou sauver tant de vies! 


GUIDO, impérieusement. 
Parlez... 


2 MARCO 


Eh bien, ce grand convoi, ces vivres que j’ai vus, des 
chariots pleins de vin, de fruits et de légumes, des 
troupeaux de moutons et des troupeaux de bœufs, de 
quoi nourrir un peuple pendant des mois entiers, tous 
ces tonneaux de poudre et ces lingots de plomb, de 
quoi vaincre Florence, et faire refleurir Pise. tout cela 
entrera dès ce soir dans la ville, si vous envoyez en 
échange, pour la livrer à Prinzivalle durant une seule 
nuit, car il la renverra aux premières lueurs de l'aurore, 
mais il exige, en signe de victoire et d'abandon, qu'elle 
vienne seule et nue sous son manteau. 


Act I MONNA VANNA 9 


ring.—Reluctant he fights; serving a treacherous state, 
he knows he is doomed.—By Florence, ungrateful ever, 
he stands of treachery accused. Pisa destroyed and the 
war at an end, death and torture await him on return 
so he knows his fate. 





GUIDO 
Well, what does he say? 


MARCO 


He will undertake to send into the city a convoy of 
food and ammunition, lately come into his camp— 


GUIDO 
How can he do this? 
' MARCO 
I know not. 
GUIDO 


What does he ask in exchange? 


MARCO 


The moment comes, my son, when mere words can be 
cruel in their strength. The moment comes, my son, 
when simple phrases can borrow in a flash of time the 
force of Fate and can mark down their poor victims! 
I tremble when I think that the sound of my voice and 
my words as I speak them can cause so many deaths 
or save so many lives! 


GUIDO, imperiously. 
Speak! 
MARCO 

Behold, ail this I saw, this great convoy of food, all 
these wains filled with fruit and wine, barley and grain, 
all these fair flocks of sheep, herds of cattle in droves, on 
which even a nation could thrive a month or more, all 
these barrels of powder, bars of iron and lead, for the 
humbling of Florence, to revive the glory of Pisa.—All 
of these shall come into the city to-night, if you will 
but send in exchange, to yield her to Prinzivalle for one 
single night—for she shall return at the earliest rays of 
dawn—but he demands, in token of victory and sub- 
ce, that she go alone and unclothed, save for her 
cloak— 
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GUIDO 
Qui? Mais qui donc doit venir?.. 


MARCO 


Giovanna 
GUIDO 


Qui?... Ma femme? Vanna?... 
MARCO 
Oui, ta Giovanna... je l’ai dit. 


GUIDO 


Mais pourquoi ma Vanna, s’il a de tels désirs?... Il y 
a mille femmes... 


MARCO 
C'est qu’elle est la plus belle et qu'il l’aime... 


GUIDO 
Il l’'aime?... Où l’a-t-il vue?... Il ne la connaît pas... 
MARCO 


Il l’a vue, la connaît, mais n’a pas voulu dire depuis 
quand, ni comment. + 


GUIDO 
Mais elle, l’a-t-elle vu?... Où l’a-t-il rencontrée? 
MARCO 
Elle ne l’a jamais vu ou ne s’en souvient pas. 
| . GUIDO 


Comment le savez-vous? 


MARCO 
Elle-méme me l’a dit. 
GUIDO 
Quand? 
MARCO 


Avant que je vinsse vous trouver. 
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GUIDO 
Who? But who is to go? 

MARCO 
Giovanna— 

GUIDO 
What? My wife? —Vanna? 


MARCO 
Yes, your Giovanna.—I have said it. 


GUIDO 


But why my Vanna, if such be his mood? There are 
thousands of women— 


MARCO 
Because she is the fairest, and he loves her. 


GUIDO 


He loves her? Where has he seen her?—He knows her 
not. 


MARCO 


He has seen her, he knows her, but would not say 
either when or how. 
GUIDO 


But she, has she seen him?—And when did they 
—meet? 


MARCO 
She has never seen him, or does not remember. 


GUIDO 
But how do you know this? 


MARCO 
It was she told me herself. 


GUIDO 
When? 


MARCO 
Before I came unto you. 
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GUIDO 
Et vous lui avez dit?... 


MARCO 
Tout. 


GUIDO 


Tout?... quoi?... Tout le marché infame!... Et vous 
avez osé?... 


MARCO 
Oui. 
GUIDO 
Et qu'a-t-elle répondu? : 


MARCO, simplement. 


Elle est devenue pâle et elle s’est éloignée sans parler. 


GUIDO, ne se contenant plus. 


Non! il n'est pas possible que la crainte de la mort 
et les ravages de la vieillesse aient pu vous affoler 
jusqu’à livrer ainsi mon unique bonheur, tout mon amour 
et toute la joie de ma vie! Ma Vanna! Quand je pense 
à ce tendre visage qu’un regard fait rougir! Quand je 
pense a ce corps adorable que moi, son époux, je n’osais 
dévoiler de peur de le ternir d’un frisson défendu. Ma 
Vanna! Vous ne l'obligerez pas à partir malgré elle... 
et son consentement, l’avez-vous demandé? 


MARCO, hésitant, presque timide. 


Et consentirais-tu, si elle répondait oui?... 


GUIDO, fressaillant, en proie à la plus cruelle émotion, 
puis résigné et douloureux. 


Sa réponse, je l’accepte ici même et d'avance, aveu- 
glément, obstinément, irrévocablement. (Douloureux, 
mais ferme.) Si elle n’est pas la même que la mienne, 
c'est que nous nous sommes trompés l'un et l'autre 
depuis la première heure jusqu’à ce dernier jour, c'est 
que tout notre amour n'était qu'un grand mensonge 
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GUIDO 
Then you have told her? 


MARCO 
All. 
GUIDO 


All?—-What!—All this infamous bargain?—And you 
dared to tell her? | 
MARCO 
Yes. 
GUIDO 


And she, what did she say? 


MALCO, simply. 
She went pale, then left me with never a word. 


GUIDO, losing all self-restraint. 


No! Would you dare persuade me that death, threat- 
ening near, and old age, ravaging your senses, can so 
wilder your mind that you would thus betray my supreme 
joy in life, all thatI love, and all the delight of my being ? 
My Vanna! When I think of that face, pure and tender, 
which would fire at a glance! When I think on that 
body I worship, which I, her dear lord, never dared 
to unveil, in fear lest my caress should rob it of its 
bloom! My Vanna! You will not force her to go in 
despite of herself—Did you ask it of her, her consent 
to this quest? 


MARCO, hesitating, more than half afraid. 
And would you too consent, if she answered yes? 


(Guido reels, in bitter agony; then, with the anguish of 
one restrained.) 


GUIDO 


Her answer, I accept it even now, and beforehand, in 
blindest faith, with stubborn heart, with oath beyond 
recall. (Distraught.) And if her reply be not one with 
mine, then have we two been deceived each in other, 
deceived from our first moment even to this last day. 
All our great love has been merely a falsehood that is 
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qui s'effondre, c'est que tout ce que j’adorais en elle ne 
se trouvait qu'ici, dans cette pauvre tête trop crédule 
et qui deviendrait folle, dans ce malheureux cœur qui 
n’avait qu’un bonheur et n’aurait aimé qu’un fantémel... 
SCENE III . 
Les Mémes, VANNA 


(On entend le murmure d'une foule qui répète au dehors : 
Monna Vanna! Monna Vanna! — La porte du fond 
s'ouvre, et Vanna, seule et pale, s'avance dans la salle, 
tandis que, sur le seuil, se pressent, en se dissimulant, 
des hommes et des femmes qui n'osent pas entrer. — 
Guido, ayant aperçu Vanna, s'élance au-devant d'elle, 
lui prend les mains, lui caresse le visage et l’embrasse 
avec une ardeur fiévreuse.) : : 


GUIDO : 


Ma Vanna!... Qu’ont-ils fait?... Non, non, ne redis 
pas les choses qu’ils ont dites!... Laisse-moi voir ton front 
et plonger dans tes yeux... Ah! tout est resté pur et 
loyal comme l'eau où se baignent les anges!... Ils n’ont 
rien pu souiller de tout ce que j’aimais; et toutes leurs 
paroles tombaient comme des pierres qu’on lance vers 
le ciel sans troubler un instant la clarté de l’azur! Quand 
ils ont vu ces yeux, ils n’ont rien demandé, j’en suis 
sir... Ils n’ont pas exigé de réponse; leur clarté répondait. 
Elle mettait un grand lac de lumière et d'amour que 
rien n’efit pu franchir entre leurs pensées et la tienne... 
Mais maintenant, regarde, approche-toi... Il y a ici un 
homme que j'appelle mon père. Vois, il baisse la tête; 
ses cheveux blancs le cachent. Il-faut lui pardonner; 
il est vieux et se trompe... Il faut avoir pitié; il faut faire 
un effort; tes yeux ne suffisent pas à le dissuader, tant 
il est loin de nous... Il ne nous connaît plus... notre 
amour a passé sur sa vieillesse aveugle comme une pluie 
d'avril sur un rocher crayeux... Il n’a jamais saisi un 
seul de ses rayons; il n’a jamais surpris un seul de nos 
baisers. Il croit que nous aimons comme ceux qui 
n'aiment pas... I] lui faut des paroles pour comprendre, 
il lui faut la réponse... Va! dis-lui ta réponse. 


VANNA, s'approchant de Marco. 
Mon père, j'irai ce soir. 
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crumbling, and all that I adored in her has existed alone 
in this poor head of mine, foolish and trusting, that 
believed even to madness, in this suffering heart that 
but lived for one joy, well content to love but a phantom! 


SCENE III 


THE SAME, with VANNA. 

(The mutterings of a crowd are heard without: ‘“Monna 
Vanna! Monna Vanna!” The door at the back opens, 
and Vanna, pale and alone, comes into the room; on 
the threshold, trying to hide themselves, are Men and 
Women, half afraid to enter. Guido, seeing Vanna, 
rushes lowards her, seizes her hands and embraces 
her passionately, with feverish caresses.) 


GUIDO 

My Vanna!—Tell me all!—No, no, tell me not the 
things they have been saying! Let me discern your 
mien, and let your eyes meet mine/—Ah! All is still as 
pure and as clear as the spring where the angels bathe. 
They could not sully aught of all that I did love; lo, all 
their words and questions have fallen like the stones that 
are cast into the air and disturb not the calm of the'clear 
blue of heaven! When they beheld those eyes, they 
could ask nothing, I swear !—Those pure eyes made reply, 
and by their clearness was formed a great lake of light 
and love, that none could overleap, sundering their 
thoughts far from yours!—But now, come hither, heed 
my words.—There is one here, a man—whom I call my 
father.—See, he bows his head, and his white hairs 
conceal him. Be kind unto his fault; his old age has 
deceived him.—And think of ‘him with pity; now must 
effort be made; your eyes suffice not to turn his purpose, 
for he is far from us now.—He knows us no more—for 
the tide of our love passed over his blind dotage as flows 
an April rain that falls on whitened rock. He never 
caught the gleam of one ray of our love, he never caught 
the fire from one single kiss of our lips; he thinks that 
we two love even as they who know not love. He must 
needs have words ere he understand you, he.must needs 
have an answer.—Come! Tell him your answer. 


| VANNA, approaching Marco. 
My father, I will go this night. 
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MARCO, la baisant au front. 
Ma fille, je savais... 
: GUIDO 


Quoi?... Que lui as-tu dit?... Parles-tu pour lui ou 
pour moi?... ‘ 


VANNA 
Pour toi aussi, Guido... J’obéirai ce soir... 


GUIDO 
Mais à qui? Tout est là, je ne sais pas encore... 


VANNA 
J'irai ce soir au camp de Prinzivalle. 


GUIDO 
Pour te donner à lui comme il l’a demandé? 
VANNA 
Oui. 
GUIDO 


Pour mourir. avec lui?... Pour le tuer avant?... Je- 
n'avais pas songé... Cela, du moins cela, et je compren- 
drai tout... 


VANNA 
Je ne le tuerai pas; la ville serait prise... 


GUIDO 
Quoi?... C'est toi!... Mais tu l’aimes! tu l’aimais.. 
Depuis quand l’aimes-tu?.… 
VANNA 
Je ne le connais pas; je ne l’ai jamais vu... 


GUIDO 


Mais tu sais comme il est?... Sans doute ils ont parlé... 
Ils ont dit qu'il était... 


VANNA 


Quelqu’un m'a dit tantôt que c'était un vieillard. je 
ne sais rien de plus... 
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MARCO, kissing her brow. 
My daughter, I knew— 


GUIDO 


What? What have you said?—Do you speak for 
him or for me? 
VANNA 


For both, Guido.—I shall obey, this night—. 


GUIDO 


Obey, this night? But whom? I do not understand 
it— 
VANNA 
I go this night to the camp of Prinzivalle. 


GUIDO 
To surrender to him, a$ he has made demand? 
VANNA 


Yes. 
GUIDO 


To die at his side?—Perchance to strike him dead ?— 
The new thought gives me hope.—If this be so—I shall 
understand all. 

VANNA 


1 shall not kill him; the town would be captured. 


GUIDO 
What?—It is you?—You love him! Yes, you loved 
him !—And how long has this been? 
| VANNA 
I know him not, nor have I ever seen him. 


GUIDO 
But you know what he is?—or surely you must have 
heard—or you must have been told— 
VANNA 


Just now some one told me the man was quite old— 
but I know no more— 
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GUIDO 


Ce n’est pas un vieillard. Il est jeune, il est beau... 
Bien plus jeune que moi!... Mais pourquoi n’a-t-il pas 
demandé autre chose!... Je serais allé là, les mains 
jointes, à genoux, pour sauver notre ville... Je serais 
parti seul, seul et pauvre avec elle, pour errer jusqu’au 
bout et demander l’aumône par les chemins déserts, 
(S'approchant de Vanna et l'enlaçant.) Oh! Vanna! ma 
Vanna!... Je n'y crois pas encore... ce n’est pas toi qui 
parles. je n’ai rien entendu et tout est réparé... C'est 
la voix de mon pére qui sortait des murailles... Dis-moi 
que je me trompe et que tout notre amour et que toute 
ta pudeur disaient non, criaient non, puisqu'il fallait 
braver la honte d’un tel choix! Je n’ai rien entendu, 
qu’un écho attardé... C'est un silence vierge que tu 
vas déchirer. Vois, tout le monde écoute; personne ne 
sait rien; et tu dois encore dire la première parole... 
Dis-la vite, Vanna, pour qu'ils te reconnaissent, pour 
qu'ils sachent notre amour, pour dissiper le songe... Dis 
celle que j'attends et qui doit être dite, pour soutenir 
enfin tout ce qui croule en moi!... 


VANNA 


Je le sais bien, Guido, que tu portes la part la plus 
lourde. 


GUIDO 


Mais je la porte seul! et c'est celui qui aime qui porte 
tout le poids!... Tu ne m'as pas aimé... Cela ne coûte pas 
à ceux qui n’ont pas d'âme. C'est de I’inattendu... 
C'est peut-être une fête. Ah! mais... je saurai bien 
empêcher cette féte!... Je suis le maître encore, quoi 
qu’on dise, quoi qu’on fasse!... Et que dirais-tu donc si 
je me révoltais?... Si je t’enfermais là, dans la bonne 
prison, dans la prison bien chaste et les cachots bien 
frais qui sont sous cette salle, avec mes Stradiotes devant 
toutes les grilles, et si j'attendais là que ton feu s'éteignit 
et que ton héroïsme fût un peu moins ardent?.... Allez 
donc, prenez-la, j'ai dit, j’ai donné l'ordre... Allez, 
obéissez!... 
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GUIDO 


No, the man is not old, he is comely, he is young— 
far younger than I!—But was there no other thing he 
could exact? I myself would have gone in fetters, on 
my knees, to deliver the town! She and I would have 
gone clad in rags and unfriended, to the ends of the earth, 
content to beg for alms as we trod the lonely road. (Going 
to Vanna and flinging his arms round her.) Oh, Vanna! 
My Vanna! I cannot yet believe it, it is not you wha 
speak, it was naught that I heard, and all is well again! 
—'Twas the voice of my father that I heard in this cham- 
ber.—Oh, say my ears deceived me, and that all our 
love and all your own pure self said ‘no,’ cried ‘no,’ since 
you were forced to face the shame of such a choice! 
(With sudden gentleness and with emotion.) I heard 
naught but an echo that lingered a space.—’Tis a virgin 
silence that you shall break. See, all await and listen; 
none knows aught, the first word must be yours, it is 
you who must tell them.—Say it quickly, Vanna, that 
again they may know you; say it quickly, Vanna, and 
declare them our love, dispel this dream for ever!—Say 
the word I would hear, that is meet to be spoken, and 
raise up once again my failing, sinking heart! 


VANNA 


I know full well, Guido, that on you falls the heavier 
burden— ‘ 


GUIDO 


Which I must bear alone! It is the one who loves who 
carries all the load! So then, you never loved me.—It 
is of no account to those who have no pity—it is some 
new delight—for their mirth and rejoicing.—But no— 
it shall be mine to foil them of their laughter! Here am 
I master yet, whate’er they say, whate'er they do!— 
Come, what would you say, were my soul to rebel?— 
if I prisoned you there in my dungeon below, and gave 
you chaste retreat within the icy walls that lie beneath 
this chamber, and set my Stradiotes to guard each vent 
and grating?—And if I waited there until your flame 
were quenched, until your fierce heroics had somewhat 
lost their fire?_ Away then, take her! I have spoken, 
_I have commanded! Obey, and lead her forth! 
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VANNA 
Guido! tu le sais bien... Guido!... 


GUIDO 


Ils n’obéissent pas?... Personne ne l'a fait?... Toi, 
Borso, Torello, vos bras sont-ils de pierre?... ma voix 
ne s'entend plus?... Et vous, là-bas, les autres, qui écoutez 
aux portes, entendez-vous ma voix?... Je crie à fendre 
un roc}... Entrez donc, prenez-la, elle est à tout le 
monde!... Je comprends, ils ont peur... Ah! c'est qu'ils 
veulent vivre!... Ils vivent... et moi je meurs!... Seigneur! 
c’est trop facile!... Un seul contre la foule... un seul qui paie 
pour tous!... Pourquoi moi, et non vous?... Vous avez 
tous des femmes!... (Tirant à moitié son épée et s’approchant 
de Vanna.) Et si je préférais ta mort a notre honte?... 
Tu n'avais pas pensé... Mais si, mais si, regarde... Il 
ne faut qu'un geste... 

VANNA 


Guido, tu le feras si l’amour te‘l’ordonne... 


GUIDO 
“Si l'amour te l’ordonne!’’... Parle donc de l’amour 
que tu n’as pas connul... 
VANNA 
Guido! tu le vois bien, je ne peux plus parler... Re- 
garde mon visage... je me raidis... je meurs... 
GUIDO, la prenant brusquement dans ses bras. 
Viens dans mes bras... c'est là que tu vas vivre}... 


VANNA, s'écartant et se raidissant. 


Non, non, non, Guido! Je sais... Je ne puis dire... 
Toute ma force tombe si je dis un seul mot... Je ne 
peux pas... Je veux... J’ai réfléchi, je sais, je t’aime, 
je te dois tout... Je suis peut-étre horrible... Et cepen- 
dant j'irai! j’irai! j’irai!... 


GUIDO, la repoussant. 


C'est bien, va-t’en, éloigne-toi!... Va-t’en, je donne 
tout... Vas-y, je t’abandonne... 
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VANNA 
Guido!—Vou surely know?—Guido! 


GUIDO 
They obey me not?—None heeds my command?— 
You, Borso, Torello, are your arms turned to stone? 
Can my voice no longer be heard?—And you there, you 
others, you who listen without there, can you not hear 
my voice? My cry would cleave a rock! Enter all! 
There she stands! And all who will may take her! I 
see—they are afraid—Ah! they hold fast to life--they 
live—and I must die! Oh, God! It were too easy!— 
Just one fighting the many—just one who pays for all! 
Wherefore I and not you? Have you not all your wives? 
(Half-drawing his sword and approaching Vanna.) If 
I preferred your death to our dishonour? You had not 
thought of that!—Yes, behold—it needs no more than a 

gesture— 
VANNA 


Guido, this you will do if but love did command you— 


GUIDO 


“If but love did command you!” Dare you speak 
thus of love that you never have known? 


VANNA 


_ Guido, do you not see that I can speak no more?— 
Behold me, how I falter, distraught and faint unto 
death— 


GuIDO, taking her impulsively to his arms. 
Come to mine arms! Here then, you shall live! 


VANNA, drawing away from him. 

No, no, no, Guido! I know—I cannot tell you.—For 
all my strength will fail me if I speak but one word— 
I can no more—my choice—I know the cost too well!— 
I love you, I owe you all, I know that you must loathe 
me—nevertheless, I go! 


GUIDO, repulsing her. 
So be it, away, and get you hence! Begone! I give up 
all!—Begone, here I renounce you! 


22 MONNA VANNA Acte 1° 


VANNA, lui saisissant la main. 
Guido! : 
GUIDO, la repoussant. 


Ah! ne me retiens pas de tes mains chaudes et molles... 
Mon père avait raison; il te connaissait mieux... Mon 
père, la voici... Mon père, c'est votre œuvre... Achevez-la, 
votre œuvre, allez donc jusqu’au bout!... Menez-la sous 
la tente! Je resterai ici... je vous verrai partir... Mais ne 
croyez donc pas que je prendrai ma part du pain et de 
la viande qu'elle va lui payer!... Il me reste une chose... 
et vous saurez bientôt... 


VANNA, s’attachant à lui. 


Guido, regarde-moi... Guido... Guido... Ne cache pas 
tes yeux!... C’est la seule menace... Regarde... Je veux 
voir... Je veux voir... 


GuIDO, la regardant et l'écartant plus froidement. 


Regarde... Eloigne-toi, je ne te connais plus... Le 
temps presse, il attend, le soir tombe... N’aie pas peure 

crains rien... Ai-je les yeux d’un homme qui va fair, 
des folies?... On ne meurt pas ainsi sur l'amour qui 
s’effondre... C'est pendant que l’on aime que la raison 
chancelle... La mienne est raffermie... J’ai vu l’amour 
à fond, l'amour et la pudeur. Je n’ai plus rien à dire... 
Non, non, ouvre les doigts. Ils ne retiendront pas un 
amour qui s'éloigne. (Presque dans les larmes.) C'est 
fini, bien fini... Il n’en reste pas trace... Tout le passé 
s’abime et l'avenir aussi... Ah! Ah! ces petits doigts, 
ces yeux purs et ces lèvres. J'y ai cru dans le temps... 
Il ne me reste rien... (Repoussant chacune des mains de 
Vanna.) Rien, plus rien, moins que rien!... (Dans un 
sanglot.) Adieu, Vanna... Va-t'en, adieu... Tu vas là- 
bas?... 

| VANNA 
Oui... 


GUIDO 
Tu ne reviendras pas?... 


VANNA 
Si... 
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VANNA, Clutching ai his hand. 
Guido! 


GUIDO, repulsing her. 


Ah! hold and stay me not, with those dear hands, so 
warm and soft! My father was not deceived, he knew 
you better than I. My father, she is yours—to you I do 
commend her; this is your work, achieve it to the bitter- 
most end! To the tent you shall take her! I will not 
move from here—I will watch you depart.—But bethink 
not yourself that I will take of my share or eat the bread 
and the meat which she will buy from this man!—One 
resource now is left me—and you shall learn ere long— 


VANNA, Clinging to him. 


Guido, turn not away, Guido! Guido! Why do you 
veil your eyes? ‘Tis the one threat I dreaded—you 
must not—you shall not!—Let me see—let me see— 


GUIDO, looking at her and thrusting her from him. 


Behold me!—(Dully.) Get you gone, I know you no 
more. Time presses, he waits, night is falling;—be as- 
sured, fear nothing—Are mine eyes those of one who 
would yield him to madness? Weare not like to die when 
our love falls in ruins. ‘Tis in fullness of loving that 
reason sways and totters.—But mine is girt anew—I have 
seen the depths of love. loyal and pure—I have no more 
to say.—No, no, unclasp your hands—they shall not 
stay the flight of a love that is passing. (Almost in 
tears.) It is done, all done—not one trace of it lingers! 
All the past is ingulfed, and the future as well.—Ah! 
those little hands—those pure eyes and those lips!— 
Time was when I believed them. Now I have nothing 
left. (Thrusting Vanna's hands from him.) Nothing— 
less than nothing! (Brokenly.) Farewell, Vanna—go 
hence, farewell! You are going there? 


VANNA 
Yes. 
GUIDO 
You will not return? 
VANNA 


Yes. 
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GUIDO 


Nous verrons. Ah! c’est bien... nous verrons. Qui 
m'eût dit que mon père la connût mieux que moi?... 


(II chancelle et se retient à une des colonnes de marbre. 
Vanna sort seule et lentement, sans le regarder.) 


RIDEAU 
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GUIDO | 
We shall see. Ah, 'tis so, we shall see!—who could 
have told me that my father knew her better than I? 


(He staggers, clutching at one of the marble columns. 


Vanna goes out stowly, alone, without looking 
at him.) 


CURTAIN 


ACTE DEUXIÈME 


La tente de Prinzivalle. Désordre somptueux. Tentures de 
soie et d'or. Armes. Amas de fourrures précieuses. Grands 
coffres entr ouverts, débordants de bijoux et d’étoffes res- 
plendissants. Au fond, l'entrée de la tente fermée par une 
portière en tapisserie. 


SCÈNE PREMIÈRE 


PRINZIVALLE, VEDIO 


(Prinzivalle est debout près d'une table; il range des par- 
chmeins, des plans et des armes. Enire Vedio). 


PRINZIVALLE 
Marco Colonna n’est pas revenu? 


VEDIO 


Les sentinelles l’amèneront dès qu'il franchira le 
fossé. | 
PRINZIVALLE 


Il devait être ici avant neuf heures si l’on repoussait 
l'offre. C'est l’heure qui décide... et ma vie tient en 
elle!... C'est étrange que l’homme puisse mettre son 
destin, sa raison et son cœur, dans une chose aussi 
frêle que l'amour d'une femme! J'en sourirais moi- 
même, si ce n'était plus fort que mon sourire... Marco 
ne revient pas... C’est qu'elle doit venir!... Va voir si le 
fanal qui m’annonce qu’elle consent est déjà allumé. 
va voir si la lumière éclaire déjà la nuit! (Soudainement 
et: avec élan.) Ah! Non! j'y vais moi-même... Il ne faut 
pas que d’autres yeux sachent avant les miens le bon- 
heur que j'attends depuis les premiers jours de ma pre- 
mière enfance! (I] va à l'entrée de la tente, soulève la 
portière, et regarde dans la nuit.) La lumière, Vediol... 
Regarde, elle resplendit, elle éblouit la nuit!... C'est 


SECOND ACT 


Prinzivalle’s tent. Sumptuous disorder. Hangings of silk 
and gold. Weapons and rare furs are strewn about. 
Large coffers, half open, reveal jewels and glittering 
stuffs. The entrance to the tent at back is closed by a 
tapestry curtain. 


FIRST SCENE 


PRINZIVALLE, VEDIO 


(Prinzivalle, standing at a table, is sorting documents, 
plans and arms. Vedio enters.) 


PRINZIVALLE — 
Marco Colonna has not yet returned? 


VEDIO 


Sentinels wait, to lead him to you as soon as he passes 
the moat. 
PRINZIVALLE 


He was to be here ere nine were past, if the terms were 
rejected. This hour is so fateful—and my life hangs 
upon it!—'’Tis a strange thing that man should be fain to 
stake his fate, his soul and his heart, on aught so slender 
and so frail as the love of a woman! And I myself were 
smiling, if it were not more strange than is my smile!— 
Marco does not return. It means that she will come! 
Go see whether the flare to betoken her consent be al- 
ready aflame. Go. see, whether its glow e’en now il- 
lumines the night! (With a sudden outburst.) No! 
I go myself! Loth were I now, should other eyes wel- 
come before mine own the fulfilment of hopes that ruled 
and fed my life since days of early childhood! (He goes 
to the entrance, lifts the hangings and looks out into the 
night.) The beacon, Vedio! Behold, how its splendour 
shines, and how it lights the gloom! From the great 
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bien le campanile qui devait la porter... il se penche sur 
l'ombre... c’est la seule lumière qui brille sur la ville... 
Ah! Pise n’a jamais élevé vers l’azur une fur plus 
splendide, ni plus inespérée!... 


VEDIO, lui saisissant le bras. 


Rentrons sous la tente. Voici Trivulzio, l’envoyé de 
Florence, qui veille sur vos actes. 


PRINZIVALLE, renirant 


Trivulzio!... Ah! oui... J'ai surpris ses rapports. 
L'entretien sera bref... 
VEDIO 
Le voici... 


SCENE II 


Les MÊMES, TRIVULZIO 
(Un garde soulève la portière. Entre Trivulzio.) 


TRIVULZIO 


Avez-vous remarqué la lumière insolite qui lance des 
signaux du haut du campanile? 


PRINZIVALLE, feignant la surprise. 
Des signaux? Pourquoi donc des signaux? 


TRIVULZIO 


Je vais vous l'expliquer... (Prinzivalle fait un signe à 
Vedio qui s'éloigne.) Vous savez, Prinzivalle, l'estime 
où je vous tiens. Je vous confierai donc qu'on accuse 
âprement vos lenteurs devant Pise... Depuis longtemps 
la ville aurait dû succomber; quelques-uns doutent 
même de votre loyauté... J'ai répondu de vous; justi- 
fiez ma confiance, car nous sommes perdus si vous 
n’agissez pas! Il faut livrer demain un assaut décisif. 


PRINZIVALLE, lui présentant des lettres qu'il prend 
sur la table. 


Connaissez-vous ces lettres? 
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campanile it would seem that it flares. It leans on the 
darkness. "Tis the one single light that doth shine from 
out the town! Ah! Never till to-night Pisa raised to 
the sky so transcendent and glorious, so unhoped-for 
a flower! 

VEDIO, seizing his arm, excitedly. 


Come in, good master. There comes Trivulzio, the 
envoy from Florence, who spies upon your doings. 


PRINZIVALLE, coming in again. 


Trivulzio!—Ah, yes—I intercepted his letters. Our 
words shall be few. 
VEDIO 
He comes. 


SCENE II 


THE SAME, with TRIVULZIO 
(A Sentry lifts the hangings. Trivulzio enters.) 


TRIVULZIO 


Have you marked in the gloom an unwonted glare 
that flashes a signal from the great campanile? 


PRINZIVALLE, feigning surprise. 
A signal! But wherefore a signal? 


TRIVULZIO 


Give heed and you shall hear. Well you know, 
(Vedio withdraws at a sign from Prinzivalle.) Prinzivalle, 
I hold you in esteem; it is meet you should learn there 
is bitter complaint of your sloth before Pisa. Long 
while ago the town should have fallen a prey; and some 
even suspect your loyalty and faith. I gave my bond 
for you; ‘tis for you to redeem it; we are ruined and lost 
if you make more delay! Then let the morrow see the 
decisive assault. 


PRINZIVALLE, taking letters from the table, and handing 
c them to him. 


You.recollect these letters? 
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TRIVULZIO, troublé. 


Peut-être... Que disent-elles?... 


PRINZIVALLE 


Vous ne l’ignorez pas! Vous dénoncez là tous mes 
actes, bassement, faussement, sans motif avouable... 
Tout y est travesti, avili, déformé par votre haine 
affreuse... Non! je n’ai pas trahi; mais, depuis vos rap- 
ports, j’ai juré votre ruine. Dès ce soir, grace à vous, 
Pise sera sauvée et se redressera pour vous braver 


encore!... 


TRIVULZIO, tirant sa dague et en portant un coup rapide 
à Prinzivalle. 


Non!... Tant que mes mains seront libres! 


(Prinzivalle pare le coup; d'instinct, avec le bras, 
il a relevé la lame; il saisit le poignet de Trivulzio.) 


PRINZIVALLE 


Ah! cela... je ne m’attendais pas... Vous voilà dans 
mes mains, et voici votre dague... Je n’ai qu'à l’abais- 
ser. (Menagant.) On dirait que d’elle-méme elle cherche 
votre gorge... (Avec surprise.) Vous ne sourcillez -pas!... 
Vous n’avez donc pas peur?... 


TRIVULZIO, froidement 


Non! Enfoncez la dague. J’avais donné ma viel... 


PRINZIVALLE, veldchant son étreinte. 


C'est bien; vous n'êtes pas libre, mais votre vie est 
sauve. (Appelant.) Vedio! Qu’on emméne cet homme 
sans lui faire aucun mal. C’est un ennemi que j’aime... 
On le délivrera quand je l’ordonnerai. 


(Vedio livre Trivulzio aux gardes.) 


VEDIO, rentrant. ~ 
Maitre, vous vous perdez! 
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TRIVULZIO, uneasily. 
Maybe—what is their purport? 


PRINZIVALLE 


You know it full well! Therein you denounce all my 
acts, most basely, most falsely, without cause or good 
reason. All is travestied there, and traduced and de- 
famed by your accurséd hatred! No! I have not be- 
trayed; but, since you play me false, I am sworn to 
your ruin. From to-night, thanks to you, Pisa is to 
be saved and to raise up its head once again to with- 
stand you! 


TRIVULZIO, drawing his dagger, and aiming a swift blow 
at Prinzivalle. 


No! Not while my hand has its cunning! 


(Prinzivalle, instinctively warding off the blow with 
his arm, has thrown up the blade; he seizes Tri- 
vulzio by the wrist.) 


PRINZIVALLE of 


Ah! a blow! I was not armed for this. You are fast 
in my toils—see, here is your dagger!—It needs but 
a thrust. (Zhreateningly.) One would say that of it- 
self it is groping for your throat. (With surprise.) But 
your cheek does not pale! You do not blench with fear? 


TRIVULZIO, calmly. 


No! Strike deep and kill me. I knew my life was 
forfeit! 


PRINZIVALLE, relaxing his hold. 


"Tis well; I hold you in durance, but deign to spare 
your life. (Calling.) Vedio! Take this man to your 
keeping, but do him no harm. He is my foe; I would 
spare him, for I love him. So shall freedom be his when 
I make the decree. 


(Vedio hands over Trivulzio to the care of an escort.) 


VEDIO, reéntering. 
Master! this means your doom! 
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PRINZIVALLE 


Je :2. perds, Vedio!... Ah! je voudrais me perdre 
ainsi jusqu'à la mort! Je me perds, Vedio!... mais 
jamais homme au monde n'aura conquis ainsi, dans 
une juste vengeance, le seul bonheur qu'il rêve depuis 
qu'il sait réver!... (On entend au loin un coup de feu.) 


Qu’est-ce?... 
VEDIO 


On tire aux avant-postes!... 
PRINZIVALLE 
Qui donc a donné l'ordre? Ah! si c'était sur elle?... 


Va voir! 
(Sort Vedio.) 


SCENE III 


PRINZIVALLE, VANNA, puis VEDIO 


(Prinzivalle reste seul un instant. Vedio revient, soulève 
la tapisserie de l'entrée et dit à voix basse : Maître! 
Puis il se retire, et Monna Vanna, enveloppée d'un 
long manteau, paraît et s'arrête sur le seuil. Prinzi- 
valle tressaille, et fait un pas à sa rencontre.) 

VANNA, d’une voix étouffée. 


J‘ viens... comme vous l'avez voulu... 


PRINZIVALLE, vivement. 
Je vois du sang sur votre main, vous êtes blessée?... 


VANNA 
Une balle m'a effleuré l'épaule. 


PRINZIVALLE 
C'est affreux!... Montrez-moi la blessure. 


VANNA, entr'ouvrant le haut de son manteau. 
C’est ici... 
PRINZIVALLE 
Elle n’a pas pénétré... Souffrez-vous?... 


Act II MONNA VANNA 33 


PRINZIVALLE 


I am doomed, Vedio!—Ah! would that such a doom 
were mine, even to death! I am doomed, Vedio!— 
But to no man was given to gain in such a wise, through 
so rightful a vengeance, the one joy he had dreamed of 
since he could dream of joy!—(A distant shot is heard.) 
Firing! 

VELO 

A shot fired at the outposts! 


PRINZIVALLE 


Who gave the order? Ah! were they firing at her?— 
See at once. 


(Vedio goes out.) 


SCENE III 
PRINZIVALLE, VANNA, then VEDIO. 


(Prinsivalle is alone for an instant. Vedio returns, lifts 
the hangings, and says in a low voice: “Master!” then 
goes out. Monna Vanna, enveloped in a long cloak, 
appears, and pauses at the threshold. Prinsivalle trem- 
bles and takes a step towards her.) 

VANNA, in muffled tones. 


I am come—in accord with your desire. 


PRINZIVALLE, excitedly. 


What is that blood upon your hand? You have been 
wounded? 
VANNA 


A ball that grazed my shoulder. 


PRINZIVALLE 
It is cruel! Let me see the wound. 


VANNA, parting her cloak at the shoulder. 


It is here. 
PRINZIVALLE 


It has not pierced the flesh. Are you in pain? 
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VANNA 
Non. 
PRINZIVALLE 
Vous étes décidée?... 
VANNA 
Oui. 
PRINZIVALLE - 


Vous ne regrettez pas?... 


VANNA 
Fallait-il venir sans regrets? 


PRINZIVALLE 
J'entends vous laisser libre... Il est temps encore... 
voulez-vous renoncer?... 


VANNA 
Non. 
PRINZIVALLE 
Pourquoi le faites-vous? 
VANNA 
Parce qu’on meurt de faim... et qu’on mourrait demain 
d’une façon plus prompte... 
PRINZIVALLE 
Vous êtes nue sous ce manteau? 
VANNA 
Oui. 
(Elle fait un mouvement pour dépouiller le manteau. 
Prinzwalle l'arrête d'un geste.) 
PRINZIVALLE 


Vous avez vu, rangés devant la tente, des chariots et 
des troupeaux? 
; VANNA 
Oui. 
PRINZIVALLE 
Voulez-vous les voir s'éloigner? 


: VANNA 
Oui. 
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VANNA 
No. 
| PRINZIVALLE 
You are resolved? 
VANNA 
Yes. 
PRINZIVALLE 


And you have no regrets? 


VANNA 
Was I forced to come without regrets? 


PRINZIVALLE 


I wish to leave you free, and there still is time—should 
you choose to recant? 


VANNA 
No. : 
PRINZIVALLE 
Why do you do this? 
VANNA 


Because men are dying of hunger—and to-morrow 
may die in swifter fashion. 
PRINZIVALLE 
You are unclothed, save for that cloak? 


VANNA 
Yes. 


(She makes a movement to unfasten her cloak, but Prinzi- 
valle stops her with a gesture.) 


PRINZIVALLE 


Saw you just now, drawn up before my tent, the herds 
and wagons in array? 
VANNA 
Yes. 
PRINZIVALLE 


Would you see them depart? 


VANNA 
_ Yes. 
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PRINZIVALLE 


Venez... (Il soulève la tapisserie, donne un ordre et 
fait un signe de la main. On entend s'élever une vaste et 
sourde rumeur. Des torches s'allument et s'agitent, des 
fouets claquent. Les chariots s'ébranlent, les troupeaux 
“‘mugissent, bélent et piétinent. Vanna et Prinzwalle, debout 
au seuil de la tente, regardent un instant l'énorme convoi 
s'éloigner à la clarté des torches dans la nuit étoilée.) 
Dès ce soir, grace à vous, Pise n’aura plus faim et 
chantera la gloire d’un triomphe que nul n’espérait 
plus... Refermons la tente et donnez-moi votre main. 
Le soir est tiède encore, mais la nuit sera froide... Vous 
êtes venue sans armes, sans un poison caché?... 


VANNA 


Je n’ai que mes sandales et ce manteau; dépouillez- 
moi de tout, si vous craignez un piége. 


PRINZIVALLE 


Venez, reposez-vous... C’est le lit d’un guerrier; il est 
âpre et farouche, étroit comme une tombe et peu digne 
de vous. Reposez-vous ici, sur ces peaux d’aurochs et 
de béliers qui ne savent pas encore combien le corps 
d’une femme est doux et précieux... Mettez sous votre 
téte cette toison plus moelleuse... 


(Vanna s'asseoit, étroitement enveloppée de son 
manieau.) 


PRINZIVALLE, s'agenouillant au pied de la couche 
et saisissant la main de Vanna. 


Giovanna! 

O Vanna! ma Vanna!... Car, moi aussi, j'avais cou- 
tume de vous appeler ainsi!... Maintenant je défaille en 
prononcant ce nom... Il resta si longtemps enfermé dans 
mon cœur qu'il n’en peut plus sortir sans ‘briser sa 
prison... Je ne le connais plus quand il sort de ma bou- 
che, tout coupé de sanglots et tout meurtri de craintes... 
J'y ai mis trop de choses, et toute l'émotion que j'y ai 
renfermée vient briser mon courage et fait mourir ma 
voix. 

VANNA, surprise. 

Qui êtes-vous? 
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PRINZIVALLE 


_Then come! (He lifts the hangings at the entrance, 
gives an order and makes a signal. A deep and mighty 
rumbling is heard, with flashing of torches and cracking 
of whips. The wagons creak to the accompaniment of 
bleating flocks and bellowing herds. Vanna and Prinzi- 
valle, on the threshold, stand watching for a moment as the 
huge convoy goes out into the starry night by. torchlight.) 
From to-night, thanks to you, Pisa hungers no more, 
and shall acclaim: the glory of triumph that none hoped 
to enjoy. Let us close the tent, deign to give me your 
hand.—The air is soft as yet, but the night will be chill. 
You have no arms concealed, no hidden poison? 


VANNA 


I have only my sandals and this cloak: you may search 
me at will, if you suspect a snare. 


PRINZIVALLE 


Come, and rest awhile. ’Tis the couch of a warrior, it 
is rude and uncomely, and strait as a coffin, little worthy 
of you. Here take your rest awhile, on these rugged 
bison hides that have never known the burden of woman’s 
delicate form, its warm, exquisite press. Now pillow 
your head upon these furs less ungentle. 


(Vanna sits, closely wrapped in her cloak.) 


PRINZIVALLE, kneeling at the foot of the couch and seizing 
Vanna's hand. 

Giovanna! 

Oh, Vanna! my Vanna! Fora time I, too, was wont to 
call you so!—Yet to-day I do falter when I pronounce 
that name. For so many long years was it walled in my 
heart that it cannot come forth without breaking its 
cell! Ah! that name was too dear!—it comes from my 
lips, yet I scarcely do know it, all entangled in sobs and 
bruised by fears and doubtings. There I stored too rich 
a treasure; the passion and the hope that were shrined 
in the fane seem to break all my courage and stifle all 
my words. : | 

VANNA, in surprise. 


What man are you? 
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PRINZIVALLE 


Vous ne me connaissez pas?... Vous ne revoyez rien?... 
Ah! comme le temps qui passe efface des merveilles! 
Or, vous aviez huit ans, et moi j'en avais douze, quand 
je vous rencontrai pour la première fois... 


VANNA 
Où cela?... 


PRINZIVALLE 


A Venise, un dimanche de juin. Mon père, le vieil 
orfèvre, apportait un collier de perles à votre mère. 
Elle admirait les perles. J’errais dans le jardin... Alors 
je vous trouvai prés d’un bassin de marbre,.. Une mince 
bague d'or était tombée dans l’eau... vous pleuriez près 
du bord... J’entrai dans le bassin. Je faillis me noyer; 
mais je saisis la bague et vous la mis au doigt. Vous 
m'avez embrassé et vous étiez heureuse! 


VANNA, comme en un rêve lointain. 


C'était un enfant blond nommé Gianello... Tu es Gia- 
nello?... 
PRINZIVALLE 
Oui. 
VANNA 


Qui vous efit reconnu?... (Le regardant avec atten- 
tion.) Mais oui... Peut-être... Il me semble... Car vous 
avez encore un sourire d'enfant... Oui, oui... je me rap- 
pelle... Je revois le jardin avec ses lauriers et ses roses... 
(Vivement et d'un ton légèrement enfantin.) Nous y avons 
joué plus d’un après-midi quand le sable était chaud et 
couvert de soleil... 


PRINZIVALLE 


Douze fois, j'ai compté Je dirais tous nos jeux et 
toutes vos paroles... 


VANNA 


Puis un jour j’attendis, car je vous aimais bien, vous 
étiez grave et doux comme une petite fille et vous me 
regardiez comme une jeune reine... (Trisiement.) Vous 
n'êtes pas revenu... 
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PRINZIVALLE 


You know me not again?—Do I recall you nothing?— 
Ah! strangely the flight of time effaces childhood mar- 
vels! You were a child of eight and I a boy of twelve; 
long ago was that day when you and I did meet. 


VANNA 
Where was that? 


PRINZIVALLE 


In Venice, one Sund'y in June, my father, the old 
goldsmith, took a necklet, a rope of pearls, unto your 
mother. While she appraised the jewels, I played, 
roaming the garden. And so I found you there, near 
to a marble fountain. A little golden ring had 
fallen into the pool. While you wept on the bank, I 
plunged me into the pool, though nearly overwhelmed— 
yet I regained the bauble and placed it on your hand.— 
You clapped your hands with joy, rewarding me with 
kisses! 

VANNA, as in some distant dream. 

A boy with golden hair, by name Gianello—Are you 
Gianello? 

PRINZIVALLE 

Yes! 

VANNA 


Is this the boy I knew? (Scanning his features closely.) 
But stay—perchance—there is something—for still you 
seem to smile as you smiled when a boy! Yes, yes! 
I do remember—I see it all once more, the garden with 
laurels and roses! (With childish enthusiasm.) We 
played there more than once upon an afternoon, on the 
path that was hot with the rays of the sun. 


PRINZIVALLE 


Twelve daysy I took count.—Each whim I could re- 
hearse, and all your childish sayings. 


VANNA 


Then one day I did wait, because [ loved you well; 
grave of mien came you, gentle as a little girl, and paid 
me royal court, serving your queen of boyhood. (Sadjy.) 
But you came not again. 
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PRINZIVALLE 


Mon père m’emmena... Il allait en Afrique... Nous 
nous sommes égarés là-bas dans les déserts... Quand je 
revis Venise, votre mère était morte, le jardin dévasté... 
J'appris que vous épousiez un grand seigneur toscan... 
Désespéré, je louai mon épée; mon nom devint célèbre 
parmi les mercenaires. J’attendis d’autres temps sans 
plus rien espérer, jusqu’au jour où Florence m’envoya 
devant Pise. 


VANNA, chaleureusement. 


Que les hommes sont faibles et lâches quand ils 
aiment!... Ne vous y trompez point : je ne vous aime 
pas et ne saurais dire si je vous eusse aimé... Mais 
cela fait bondir et crier dans mon cœur l'âme même de 
l'amour, lorsque je vois qu'un homme qui paraissait 
m’aimer n'eut pas plus de courage’en face de l’amour!... 


PRINZIVALLE 
J'avais eu du courage... mais il était trop tard. 


VANNA 


Il n’est jamais trop tard lorsqu’on trouve l’amour qui 
remplit une vie... Il ne renonce point; quand il n’at- 
tend plus rien, il espére toujours... quand il n’espére 
plus, il s’évertue encore... Si j'avais aimé comme vous, 
j'aurais dit au destin : ‘‘Va-t’en, c'est moi qui passe...” 
J'aurais forcé les pierres à prendre mon parti. 


PRINZIVALLE, cherchant la main de Vanna, 
et avec une anxieuse émotion. 


Tu ne l’aimes plus, Vanna?... 


VANNA 


Qui? 
PRINZIVALLE, presque sans voix. 
Guido... 
VANNA 
Vous vous trompez, je l’aime... Je l’aime d’un amour 


moins étrange que celui que vous croyez avoir, mais 
sans doute plus égal, plus fidèle et plus sûr... Cet amour 
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I could not come again: I had gone with my father. 
Through Africa we roamed afar the desert plains. 
When I returned at last, your mother was long dead— 
the garden was a waste—they told me you were to wed 
with some great Tuscan lord. In my despair, I took ser- 
vice as hireling; my name did win mé honour in mercenary 
ranks. Without hope I lived on, for an hour that might 
eas till the day when Florence sent me forth against 

isa. 
: VANNA, with great warmth. ; 

Oh, that men should be weaklings and cowards when 
they love!—Deceive not yourself: For I love vou not, 
nor can tell if you be a man I could have loved. But 
there leaps up and cries out aloud in my heart love it- 
self, love’s very soul, when I behold a man who prated 
of love for me with so little of courage when love stands 
in his path! 

PRINZIVALLE 


I had courage enough—but it was then too late. 


VANNA 


The hour is ne’er too late when one lights on the love 
that can fill a whole life! Love renounces naught; when 
it looks for no more, it endures still in hope; when it 
hopes no more, love still strives on for ever. Had I 
found a love such as yours, I had cried unto fate: “‘Be- 
gone! ’TisI who pass here!’’ And more, I had compelled 
the stones to take my side! 


PRINZIVALLE, with feverish anxiety, groping for Vanna's 
hand. 


You love him no more, Vanna? 


VANNA 
Whom? 


Guido. 


PRINZIVALLE, in a breath. 


VANNA 


You do misjudge, I love him—I love him with a love 
less strange than that which you profess to bear, and 
yet it is more calm, faithful, true and assured. And 
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est celui que le sort m'a donné; je n'étais pas aveugle 
lorsque je l’acceptai. Je n’en aurai pas d’autre... et si 
quelqu’un le brise, ce ne sera pas moi... C'est pourquoi 
je vous laisse sans crainte cette main. 


PRINZIVALLE, érès amoureusement. 


Ah! j'aurais mieux aimé que l'amour l’eût conquise!.…. 
Mais qu'importe après tout!... Elle est à moi, Vanna!... 
je la tiens dans les miennes, j’en respire la vie... je 
m’enivre un instant d’une illusion trop douce... j’en 
étreins la tiède fraîcheur. je la prends, je l’étends, je la 
ferme, comme si elle allait me répondre dans la langue 
secréte et magique des amants; et je la couvre de bai- 
sers sans que tu la retires... Tu ne m’en veux donc pas 
de la cruelle épreuve? 


. VANNA 


6 J'aurais fait de même, peut-être mieux ou pis, si 
j'avais été à ta place... 


PRINZIVALLE 


Mais alors, quand tu vins sans défense, dans la nuit, 
te livrer au barbare inconnu, ta chair n’a pas frémi, 
ton cœur n’a pas tremblé?... 


VANNA 
Non; il fallait venir... 
PRINZIVALLE 
Et quand tu m’apercus, tu n’as pas hésité?... 
VANNA 
Je n’ai rien vu d’abord, j'étais trop égarée... 
PRINZIVALLE 
Oui... mais après, Vanna? 
VANNA 


Aprés?... C’etait tout autre chose, et je savais déjà. 
Mais toi, quand tu me vis pénétrer sous la tente, quel 
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this love is the portion assigned me by fate; in no hour of 
blindness I accepted the gift. So will I have none other.— 
If there be one to break it, it shall not be myself. Hence 
unfearing I here do surrender this hand. 


PRINZIVALLE 


Ah! Fuller joy were mine if but love could have won 
it!—but it serves my need! And I care not!—This 
hand is mine, Vanna! I can hold it in mine, I breathe 
life of its fragrance! I am lost for a space in the maze 
of sweet illusion, as I drink of the fresh cooling draught! 
Mine to hold—and to open! To close—and to open, 
e’en as though it fain would make me answer in that 
mystical tongue—all unknown, save to lovers. And though 
I cover it with kisses, yet you show no reluctance—you 
bear me no despite for this cruel ordeal? 


VANNA 
As much I would have purposed, perchance more, fair 
or ill, had my love been as yours. 


PRINZIVALLE 


But when you were come all defenceless, in the night, 
to be prey of an unknown savage, you shrank not from 
the task, your heart nor sank, nor quailed? 


VANNA 
No, I could not choose but come. 


PRINZIVALLE 
When face to face with me, you faltered not, then? 


. 


VANNA | 
I saw nothing at first, I was dazed and bewildered. 


PRINZIVALLE 
Yes. but what then, Vanna? 


VANNA 


What then?—All was changed in a moment, then all 
at once I knew.—But you, when you saw me enter your 
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était ton dessein? Comptais-tu donc vraiment abuser 
jusqu’au bout de l’affreuse détresse? 


PRINZIVALLE 


Ah! je ne savais pas ce que je comptais faire! Je me 
sentais perdu, et je voulais tout perdre, et je te haïssais 
à cause de l’amour... Certes, je l'aurais fait si ce n’eût 
été toi... Il eût suffi d’un mot, d’un geste, d’un rien, 
pour enflammer la haine et déchaîner le monstre. 
Mais, dès que je te vis... je vis en même temps que 
c'était impossible... 


VANNA 
Moi, je le vis aussi... et ne te craignis plus!... 


PRINZIVALLE 


Il me semblait que je changeais moi-même, que je 
sortais enfin d’une longue prison, que les portes s’ou- 
vraient, que des fleurs et des feuilles écartaient les 
barreaux, que l’air pur du matin pénétrait dans mon 
âme et .baignait mon amour... 


VANNA 


Moi aussi, je changeais... J’étais bien étonnée de 
pouvoir te parler, comme je t’ai parlé, dés le premier 
moment... Les hommes ont toujours un désir dans les 
yeux, qui ne permettrait pas de leur dire qu’on les 
aime et qu’on voudrait savoir ce qu'il y a dans leur 
cœur. Et dans tes yeux aussi, il y a un désir; mais il 
n’est pas le même; il ne répugne point, et il ne fait pas 
peur... J'ai senti tout de suite que je te connaissais 
sans que je me souvinsse de t'avoir jamais vu... 


PRINZIVALLE 
Aurais-tu pu m’aimer, s’il n’efit été trop tard? 


VANNA 


Si je pouvais te dire que je t’aurais aimé, ne serait-ce 
pas t'aimer déjà, Gianello? Et tu sais, comme moi, que 
ce n’est point possible... Mais nous parlons ici comme si 
j'étais seule au monde! Nous oublions trop tout ce 
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tent, what purposed you then? Thought you in very 
‘truth to exact the full toll from despair and starvation? 


PRINZIVALLE 


Ah! I knew not at all what I thought upon doing! 
Counting myself for lost, I would bring all to ruin. 
Hatred I bore to you because love had been mine.— 
Yes, were it not you, I had compassed mine end! There 
was so small a thing, a gesture, a word, needed to fire 
the hatred and to unchain the monster. Yet, when I saw 


your face, I saw in that hour that the thought was im- 
possible! 


VANNA 
I saw it, too—and feared you then no more!: 


PRINZIVALLE 


To me it seemed as though I were transformed; that 
prisoned long, I now won my freedom once more, that 
the gates opened wide; there were leaves, there were 
blossoms that parted the bars, and the pure air of morn 
found a way to my soul and did bathe all my love! 


VANNA 


I, too, was changed. I was filled with amaze to hold 
converse with you as I spoke even now, when I came to 
your tent.—All men do wear a look of desire in their 
eyes, such that suffers us not to profess if we do love 
them, or if we fain would learn what is the thought in 
their heart. And though in your eyes, too, is a look of 
desire, ’tis in no wise the same, it repels me not, nor 
makes me afraid.—I felt it in a moment, felt I had known 
you once, though I could not remember when or where 
I had met you. 

- PRINZIVALLE 


Could you have loved me, had it not’ been too late? 


VANNA 


If I could tell you that I could have loved you, should 
I not confess I love you now, Gianello? And you know 
well as I, it is not mine to love you!—But we speak. of 
myself as though life took no count of others! Too much 
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qu'un autre souffre pendant que nous sommes là à 
sourire au passé... Quand je sortis de Pise, la douleur 
de Guido, l’an goisse de sa voix la pâleur de sa face... 
Je ne puis plus attendre!... L’aurore doit être proche 
et j'ai hâte de savior... Mais j'entends que l’on marche... 
Quelqu'un frôle la tente... On chuciote à lentrée... 
—Ecoute... écoute. 


VEDIO, au dehors. 
Maitre!... Maitre! 
PRINZAVILLE 
C'est la voix de Vedio!... Entre!... qu’est-ce?... 


VEDIO, à l'entrée de la tente. 


J'ai couru Fuyez, maitre! il est temps... Messer 
Maladura, le second commissaire, est revenu... Il amène 
six cents hommes... ce sont des Florentins... jé les ai vus 
passer... Le camp est en émoi... Il apporte des ordres... 
il vous proclame traître. il cherche Trivulzio... 


PRINZIVALLE 
Viens, Vanna... 
VANNA 


Où me faut-il aller? 


PRINZIVALLE 


Vedio, avec déux hommes sûrs, te conduira dans 
Pise. 3 


| VANNA 
Et toi, où iras-tu? 
PRINZIVALLE 
Je ne sais... peu importe! le monde est assez grand 
pour m'offrir un refuge... 
VEDIO 


Maitre! prenez garde... Ils tiennent la campagne tout 
autour dela ville, et toute la Toscaneest pleine d’espions... 


. VANNA 
Viens à Pise! 
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we forget all that another suffers while we beguile the 
hour with a smile at the past. In my going from Pisa, 
the despair of Guido, his sobs and his moans, his pallor 
and anguish—I can tarry no longer!—The morning 
should be at hand now, and I yearn to know the truth!— 
But I hear steps approaching—a hand grasps at the 
hangings—there is murmur of voices. Listen! listen! 


VEDIO, without. 
Master! Master! 
PRINZIVALLE 
"Tis the voice of Vedio'—Enter! enter! 


VEDIO, at the door of the tent. 


I have sped!—Fly, master, ere too late!—Messer Mala- 
dura, the Second Commissioner, comes to the camp,— 
and with him come from Florence—a full six hundred 
men. I saw them pass by—the camp is in a tumult!— 
He is armed with dispatches—he proclaims you a trai- 
tor—he calls for Trivulzio! 


PRINZIVALLE 
Come, Vanna! 
VANNA 
Whither am I to go? 
PRINZIVALLE 
Vedio, with two trusty men, shall conduct you to Pisa. 


VANNA 
And you, whither go you? 


PRINZIVALLE 


I know not—’tis no matter! The world has room 
enough to afford me a refuge. 


VEDIO 


Master! Have a care! The Florentines have seized 
all the country around us, all Tuscany is watched and 
spies lurk in their hordes. 


VANNA 
Come to Pisa! 
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PRINZIVALLE 
Avec toi?... Je ne puis... Et que fera Guido? 


VANNA 
Il sait, autant que toi, ce qu'il doit à un hôte... Viens! 
Viens! 
PRINZIVALLE 
Non. 
VANNA 
Pourquoi? Que crains-tu donc? 


PRINZIVALLE . 
C’est pour toi que je crains... 


VANNA 


Pour moi?... que je sois seule ou que tu m’accompa- 
gnes, le.danger est le même... C’est pour toi qu'il faut 
craindre. Tu viens de sauver Pise: il est juste qu'elle 
te sauve... Tu y vas sous ma garde, et je réponds de 
toi... 

PRINZIVALLE, 7ésolu. 


Je t'accompagnerai! 


(Prinzivalle, suivi de Vanna, se dirige vers l'entrée 
de la tente et l'ouvre tout grande—Une rumeur 
lointaine, que domine un bruit de cloches exaliées, 
envahit brusquement le silence de la nuit, tandis 
que, par la baie mouvante de la tente, on voit à 
l'horizon Pise tout illuminée semée de feux de joie 
et projetant, dans l'azur encore sombre, un énorme 
nimbe de clarté.) 


LE CHŒUR, dans la coulisse. 
Gloire 4 Vanna! Gloire à Vanna! 


PRINZIVALLE 
Vanna!... Regardel... 
VANNA 


Qu'est-ce, Gianello?... Oh! je comprends aussi! Ce 
sont les feux de joie qu'ils viennent d’allumer pour 
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PRINZIVALLE 
With you?—I cannot!—For is not Guido there? 


L 


VANNA 


He knows, even as you, what is due to a guest.— 
Come! come! 


PRINZIVALLE 
No! 


‘VANNA 
But why? What do you fear? 


PRINZIVALLE 
*Tis for you that I fear — 


VANNA 

For me? Whether alone or with you for companion, 
I must run the same danger. ‘’Tis for you we should 
fear. To-night you did save Pisa. ‘Tis but right that 
Pisa save you! You go forth in my keeping, my life 
shall stand for yours. 


PRINZIVALLE, determined. 


Together we will go! 


(Prinzivalle, followed by Vanna, goes to the door 
of the tent, and flings it wide open.—A distant 
murmur, above which ts heard the clang of bells, 
breaks abruptly on the silence of the night; 
through the swaying curtains is seen Pisa il- 
luminated, beacons appearing everywhere and 
throwing a huge glare into the gloom of the sky.) 


CHORUS, in the distance. 
Praise to Vanna! Glory to Vanna! 
PRINZIVALLE 


Vanna!—See yonder! 


VANNA 


What is it, Gianello?—Oh! I understand! Those are 
the fires of joy which they have set alight, giving your 
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célébrer ton ceuvre!... Les murs en sont couverts, les 
remparts sont en flamme! 


PRINZIVALLE 


Le campanile brûle comme une torche heureusel... 
Toutes les tours resplendissent et répondent aux étoiles!... 


VANNA 


Les rues forment des routes de lumiére dans le ciel... 
Je reconnais leurs traces; je les suis dans l’azur! 


PRINZIVALLE 


Voici la Piazza et son dôme de feu... 


VANNA 


Et le Campo-Santo qui fait une île d’ombrel... 


PRINZIVALLE 


On dirait que la vie, qui se sentait perdue, revient en 
toute hâte et nous rappelle aussi. 


VANNA 


Écoute. écoute donc... N’entends-tu pas les cris et le 
délire immense qui monte comme si la mer avait envahi 
Pise?... et les cloches qui chantent comme au jour de mes 
noces?... Ah! je suis trop heureuse, et deux fois trop 
heureuse, devant ce bonheur que je dois à celui qui m’a 
le mieux aimée!... Viens, mon Gianello:.. viens, mon 
Gianello!... Voici le seul baiser que je puisse te donner. 


(Elle lui donne un baiser sur le front.) 


PRINZIVALLE, trés tendrement et avec ravissement. 


Oh! ma Giovannal... II passe les plus beaux que 

. l'amour espérait!... Mais qu’as-tu? Tu chancelles... tes 

genoux fléchissent... Viens, appuie-toi sur moi; mets ton 
bras sur mon cou... 


VANNA, avec la plus grande émotion. 
Ce n'est rien... je te suis... C’est l’éblouissement... 
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deed their homage! A blaze covers the walls, all the 
ramparts are flaming! : 


PRINZIVALLE 


See how the campanile burns like a torch of triumph! 
See how the towers shine resplendent and make answer 
to the stars! 

VANNA 


_ The streets form paths of light that soar high in the 
co There, I can mark their outline in the blue of the 
sky! 


PRINZIVALLE 
Behold, the Piazza and its turret of fire! 


VANNA 


There lies the Campo Santo, and forms an island of 
shadow! é 


PRINZIVALLE 


One would say it is life, freed from the thought of 
death, returned eager and joyous, calling us too once 
more. 


VANNA 


Listen! Do you not hear? Do you not hear the 
cries and the mighty delirium arising, as if the sea 
had o’erflowed unto Pisa?—Ah, those bells that are 
singing as they sang at my marriage! Ah, the joy and 
the gladness, sweet and rare and surpassing! This joy 
were too great, that I owe unto him who best knew 
how to love me! Come, my Gianello, come, my Gia- 
nello! To you I give this: kiss, for none other is mine 
to give. -(She kisses him on the brow.) 


PRINZIVALLE, very tenderly, in ecstasy. 


Oh! my Giovanna!—The boon surpasses all that love 
dared to hope! But you pale, and you falter—you 
scarce can stand!—Come, you shall lean upon me, lay 
your arm upon mine. 


VANNA, with deep emotion. 
It is naught—I will come.—I was dazed—I had over- 


ÿ 
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J'avais trop demandé aux forces de la femme... Soutiens- 
moi, porte-moi, pour que rien ne retarde mes premiers 
pas heureux... Ah! que la nuit est belle dans l'aurore 
qui se léve!... Hâtons-nous, il est temps... Il nous faut 
arriver avant que la joie soit éteinte! 
Ils sortent enlacés, tandis que les acclamations se 
poursuivent au loin, dans la ville en féte.) 


RIDEAU 
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wrought the strength of a woman. Lead me on, bear 
me on, that our steps be not hindered in this first hour 
of joy! Ah! then is night the fairest when early day is 
dawning! Haste away, it were time, it were well to 
arrive before the rejoicing be faded! 


(They go out together, the distant rejoicing continues.) 


CURTAIN, 


ACTÉ TROISIÈME 


Une salle d’apparat dans le palais de Guido Colonna. 
Hautes fenêtres, colonnes de marbre, portiques, tentures, 
etc. A gauche, au second’ plan, une vaste terrasse dont 
les balustrades portent de grands vases fleuris et à laquelle 
donne accès un double escalier extérieur. Au cenire de la 
salle, entre les colonnes, de larges degrés de marbre con- 
duisent à cette même terrasse, d'où l'on découvre une 
partie de la ville. 


SCÈNE PREMIÈRE 


GUIDO, MARCO, BORSO et TORELLO 
GUIDO 


J'ai fait ce que vous avez voulu, ce qu’elle a voulu, ce 
que tous ont voulu. Je me suis tu, je me suis caché, j'ai 
retenu mon souffle, comme ferait le lâche pendant que 
les voleurs saccagent sa maison... Et j'ai été honnête 
dans mon avilissement. Vous avez fait de moi un 
marchand scrupuleux... Tenez, voici l’aurore... Je n’ai 
pas bougé jusqu'ici. J'ai pesé et compté l’infamiel... Il 
fallait faire honneur au marché et payer tous vos vivres... 
Maintenant j'ai payé... et vous avez mangé. Main- 
tenant je suis libre, je redeviens le maître, et je sors 
de ma honte... 


MARCO 


Mon fils, je ne sais pas ce que vous comptez faire, et 
nul ne peut soulager une douleur comme la vôtre. (Avec 
une grande tristesse.) Maintenant que la ville est sauvée, 
nous regrettons presque ce salut qui vous coûta si cher; 
et malgré nous, pour ainsi dire, nous baissons la tête 
devant celui qui porte seul, injustement, toute la peine... 
Je ne sais que vous dire... Mais si ma voix que vous 
avez aimée, peut vous convaincre encore, je vous en 


THIRD ACT 


(State apariment in Guido Colonna’s palace. Tall windows, 
- marble columns, porticos, hangings, etc. On the left, 
at back, a spacious terrace with huge vases of flowers on 
the balustrades; it is approached from the outside by a 
double staircase. In the centre of the hall, broad marble 
steps lead between the columns to this terrace, from. which 
can be seen a part of the town.) 


FIRST SCENE 


GUIDO, MARCO, BORSO and TORELLO 
GUIDO ‘ 


I have done as you desired, as she desired, and as 
all did desire. I have been mute and have kept me hid, 
and I have held my breath, like a coward skulking | 
when rogues are abroad and thieves plunder his house.— 
And I have paid in honour fullest forfeit of my shame. A 
huckster am I now, and exact in my dealings.—Behold, 
the day is breaking—I have never stirred until now— 
I have counted and weighed my dishonour!—It, be- 
hooved us to honour the pledge and to pay for all your 
food. Now, in truth, I have paid—you ‘have enjoyed 
your fill, Now again am I free, I am once more the 
master and come forth from my shaming. 


MARCO 


My son, I may not know the purpose of your mind, 
and none has power to assuage so great a pain as you do 
suffer. (In great sorrow.) But now, though the town: 
be delivered, we are fain to deplore this reprieve for. 
which you paid so dear; spite of ourselves, be well assured, 
we do bow our heads, shamed by the man who-unjustly 
and alone bore all the burden.—What to say I know not. 
Bat if my voice, which you did love of old, can but 
persuade you still, I do beseech you, my son, take you 
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prie, mon fils, ne suivez pas aveuglément les conseils 
de la colère et du malheur. Vanna va revenir. déses- 
pérée... heureuse. Ne la jugez pas aujourd’ hui, ne re- 
poussez personne. 

GUIDO 


Est-ce tout?... Enfin! ce n’est plus l’heure des paroles 
mielleuses, et il n’est plus personne qu'elles puissent 
tromper! Ce que je vais faire est bien simple... Un 
homme a pris Vanna! Vanna n’est plus à moi tant que 
cet homme existe. Pour elle... je lui pardonnerai... 
(Sombre.) quand il ne sera plus. (Désignant son père.) 
Mais il y a quelqu’un que je ne verrai plus sans honte 
et sans horreur... Il y a ici un homme qui devait étre le 
guide et le soutien d’un noble et grand bonheur... il en 
est devenu l'ennemi et la ruine. Cet homme, je le maudis, 
le renie et le chasse. 


MARCO 


Mon fils, maudissez-moi pourvu que vous lui pardon- 
niez! (Résigné.) Je m'en vais, mon enfant, vous ne me 
verrez plus... Mais puisque je pars ainsi sans que rien 
me demeure qu’on me puisse envier, je ne vous ferai plus 
qu'une seule prière... Qu’il me soit permis de la voir une 
dernière fois se jeter dans vos bras. Ensuite, je partirai 
sans me plaindre et sans vous croire injuste. Il est bon 
que dans les misères humaines, le plus vieux prenne sur 
ses épaules tout ce qu'il peut porter, puisqu'il n’a plus 
que quelques pas à faire pour qu'on le soulage du fardeau. 


(On entend au loin les acclamations de la foule, 
qui se rapprochent de plus en plus : Monna 
Vanna! Gloire à Vanna! Notre Monna Vanna! 
Gloire à Vanna! Gloire!) 


MARCO 


C'est Vanna! C'est elle!... Elle revient! Elle est 1a!... 
Ils l’acclament, écoutez!... écoutez! 


(Borso et Torello le suivent sur le terrasse, tandis 
que Guido reste seul; appuwyé contre une colonne 
il regarde au loin— Durant toute cette fin de 
scène les clameurs du dehors redoublent et se 
rapprochent rapidement.) 
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good heed, follow not blindly the counsel of 
grief—Vanna will return—despairing, but nn 


Pause a while, nor judge her to-day, but withhold your 
reproaches. 


GUIDO 


Have you done?—The hour is overpast for these 
honey-tongued phrases! There lives no more the man 
whom such words can deceive!—That which I shall do 
is no riddle. A man did take Vanna! Vanna is mine 
no more while this man is living. As for-her—I will 
pardon her (grimly) when he is no more. (Indicating 
Marco.) But there yet is one I shall never see more with- 
out loathing or unashamed. There is in our midst a 
man, one who should be as the guide, counsel and stay 
of happiness and good—but of late is become their 
foe and their ruin. On him I lay my curse, I disown him 
in scorn and in hate! 


MARCO 


Let fall your curse on me, if only you will pardon her! 
(Resigned, brokenly.) I will go, my child; you shall see 
me no more.—But since I go from you thus, and all that 
men could envy me is gone, I crave this alone, to make 
this one entreaty: that you give me leave, for the last 
time, to look on her face when she leaps to your arms. 
And straightway will I depart uncomplaining, nor will 
I deem you wrong me.—It is meet, when man's pain and . 
sorrow are heavy, that the oldest take upon his shoulders 
all he-has strength to bear, for he has now but few more 
steps to go and he shall be eased of all the load. 


(In the distance are heard the acclamations of the 
approaching multitude: ‘Praise to Vanna! 
Glory to Vanna! Glory, praise to Vanna!”) 


MARCO 


"Tis Vanna! ’Tis she!—she is returned! she is there!— 
They acclaim her, do you hear?—do you hear? 


(Borso and Torello follow him to the terrace, while 
Guido remains alone, leaning abstractedly against 
a column. As the scene goes on the uproar out- 
side is redoubled, rapidly coming nearer.) 
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MARCO, sur la terrasse. 


Oh! la place, les rues, les branches, les fenétres sont 
couvertes de tétes et de bras qui s'agitent... Mais ou 
donc est Vanna?... Je ne vois qu’un nuage qui s'ouvre 
et se referme... Borso! mes pauvres yeux trahissent 
mon amour. Oa est-elle? La vois-tu?... Je veux aller à 
sa rencontre. 


BORSO, le retenant. 


Ne descendez pas!... La foule est trop épaisse et ne 
se contient plus... Vanna approche, elle est là, nous 
regarde et sourit!... 


MARCO 


Mais vous la voyez donc quand je ne la vois pas?... 
Ah! mes yeux presque morts qui ne distinguent rien!... 
Pour la premiére fois, je maudis la vieillesse qui m’ap- 
prit tant de choses pour me cacher celle-ci! 


BORSO 


On la porte en triomphe! On dirait qu'elle éclaire la 
foule qui l’acclame! 


TORELLO 


Mais quel est donc cet homme qui marche à côté 
d’elle?... 


BORSO 


_. Je ne sais... Je ne le connais pas... Son visage est 
caché... 
MARCO 


Écoutez le délire. Tout le palais tressaille, et les 
fleurs des. grands vases tombent sur les balustres... 
Vanna! ma Vanna!... est-ce toi que je vois sur la pre- 
miére marche?... Monte, Vanna!... monte! monte parmi 
les fleurs! Monte! monte, Vanna! plus belle que Judith 
et plus pure que Lucréce. (11 court aux vases de marbre 
dont 1l arrache à pleines mains les fleurs qu'il jette au 
‘pied de l'escalier.) Moi aussi j'ai des fleurs pour saluer 
Ja vie!... Moi aussi j'ai des lys, des lauriers et des roses 
pour couronner. la gloire! 


(Les acclamations deviennent plus délirantes. Les 
cloches sonnent à toute voléé.) 
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Vy 


MARCO, on the terrace. 


Oh! The square, and the streets the branch 
windows, are all covered with heads and with pane ‘hae 
are swaying!—But where is Vanna?—I see naught save 
a cloud that opens and then closes. Borso, my sight- 
less eyes betray my great love! Where is she?—Can 
you see her?—I would go forth, I would receive her! 


BORSO, restraining him. 
Nay, go you not down! The throng surges and presses, 


now no more in control—Vanna comes nearer, she is 
there! Now she sees us and smiles! 


MARCO 
But you see her smile, e’en though I see it not!— 
Ah! my eyes are near death, now so feeble and dim!— 
The hour is come at last when I rail on the dotage 
that has taught me so much, only to cheat me of this! 


BORSO 


They bear her in triumph! One would say she il- 
lumines the throng doing her homage! 


TORELLO 
But who is yonder man I see walking beside her? 


BORSO 
I know not—nor can tell who he is—for his face is 
concealed. — 
MARCO 
Do you hear the delirium?—Even the walls are trem- 
bling and the flow’rs in the vases break and fall on the 
stairway! Oh, my Vanna, my Vanna! It is you that 
I see there at the foot of the terrace? Onward, Vanna! 
Onward, ascend, treading the flowers! Onward, Vanna! 
more comely than Judith and more pure than chaste 
Lucretia! (Running to the marble vases, he snatches 
handfuls of flowers and flings them to the foot of the stair- 
tase.) I, no less, I have flowers, here I give my greeting 
to life! I have flowers, laurel and rose and lily; here 
do I crown your glory! 
(The clamour and delirium increase. The crash 
of bells swells to its height.) 
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SCÈNE II 


Les MÊMES, PRINZIVALLE, VANNA 


(Vanna, accompagnée de Prinzivalle, paraît au haute de 
l'escalier et se jette dans les bras que lui tend Marco 
sur la dernière marche. La foule envahait l'escalier, 
la terrasse, les portiques, mais se tient cependant à 
une certaine distance du groupe formé par Vanna, 
Prinzivalle, Marco, Borso et Torelio.) 


VANNA, dans les bras de Marco. 
Mon pére, je suis heureuse... 


MARCO, l’embrassant étroitement. 


Et moi aussi, ma fille, puisque je te revois!... Laisse- 
moi te regarder 4 travers nos baisers... Je te vois plus 
radieuse que si tu revenais des sources de ce ciel qui 
chante ton retour... Et l’horrible ennemi n’a pas pu te 
ravir un rayon de tes yeux, un sourire de tes lévresl... 


VANNA 


Mon père, je vous dirai... Mais où donc est Guido?... 
Il ne sait pas encore... 
MARCO 
Viens, Vanna, il est la... et je veux te jeter dans ses 
bras! 

(A ce moment, Guido s’avance au-devant de Vanna. 
Celle-ci va parler et fait un mouvement pour 
s’élancer dans ses bras; mais Guido, d'un geste 
brusque, Varréte et la repousse, et, s'adressant à 
ceux qui l'entourent :) 


GUIDO, d’une voix brève, stridente et impérieuse. 
Laissez-nous! 
VANNA 


Non, non!... Attendez tous!... Guido, tu ne sais pas... 
Je veux te dire, je veux leur dire à, tous!... Guido, je 
reviens pure et personne ne peut... : 


GUIDO, l'interrompant, la repoussant, et élevant la voix 
dans la colère qui le gagne. ~ 


Toi, ne m’approche pas, ne me touche pas encore}... 
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SCENE II 


THE SAME, with PRINZIVALLE and VANNA 
(Vanna, accompanied by Prinzivalle, appears at the head 
of the staircase, and flings herself into Marco's out- 
stretched arms. The crowd pours into the palace, 
Silling the staircase, terrace and corridors, but keeps at 
a distance from the group formed by Vanna, Prinzivalle, 
Marco, Borso and Torello.) 


VANNA, in Marco's arms. 
My father, I am so happy! 


MARCO, embracing her affectionately. 

And I, too, my daughter, seeing you once more!— 
Let me look on your face through our kisses and tears. 
You shine even more radiant than if you had come from 
the depths of the sky that sings your return. And though 
vile was your foe, he could rob you of naught, nor one 
ray of your eyes, nor one smile of your lips so gentle! 


VANNA 


My father, you shall know all.—But where is Guido? 
For as yet he knows nothing— 


MARCO 


Come, Vanna, he is there—I would fling you into his 
arms! : 

(At this moment, Guido comes forward and faces 
Vanna; she is about to speak, and makes a move- 
ment to rush into his arms: but Guido brusquely 
repulses her and thrusts her aside, then turns to 
the crowd surrounding him.) 


GUIDO, brusquely, in sharp, imperious tones. 
Get you gone! 
VANNA 
No, no! Let all remain!—Guido, you know not yet— 
I wish to tell you, I wish to tell them all! —Guido, I 
come back stainless, and no man living can— 


GUIDO, interrupting her, repulsing her, and raising his 
voice in the totls of his wrath. 
You, come not near me, nor dare again to touch me! 


# 
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(IL s'avance vers la foule qui a commencé d'envahir la 
salle et qui recule devant lui.) Avez-vous entendu? Je 
vous prie de sortir et de nous laisser seuls. Allez-vous- 
en, mangez! Allez-vous-en, buvez!... Moi, j'ai d'autres 
soucis, et je garde des larmes que vous ne verrez pas... 
_Allez-vous-en, vous dis-je!... (Mouvements silencieux dans 
la foule qui disparaît peu à peu.) Il en est qui s’attardent?... 
(Prenant violemment son père par le bras.) Vous aussi! 
vous surtout! vous plus que tous les autres, puisque 
c'est votre fautel... (Apercevant Prinsivalle qui n'a pas 
bougé.) Et vous?... Qui êtes-vous, qui restez là comme une 
statue voilée?... Etes-vous donc la honte ou la mort qui 
attendent?... N’avez-vous pas compris qu'il faut vous 
en aller?... 


al s'empare de la hallebarde d'un garde comme 
pour frapper Prinzivalle.) 


tu 


VANNA, l'arrêtant dans son geste. 
Ne le touchez pas! 


GUIDO, surpris, sans voix. 


Ah! Vanna?... Toi, Vanna?... D'où te vient cette 
force?... 


; VANNA 
C'est lui qui m'a sauvée... 


: GUIDO 
Ah! Il t'a sauvée. après. quand il était trop tard... 


VANNA 


D'un seul mot tu sauras... Il m’a sauvée, épargnée, 
respectée. Il revient sous ma garde... j’ai donné ma 
parole, ta parole, la nôtre. 


NE GUIDO 
Mais qui est-ce? qui est-ce? 
paie VANNA 
Prinzivalle... 7 
na 


| _ GUIDO 
Qui?... Lui?... Prinzivalle, celui-ci?... 
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- «\ (Advancing to the crowd of «intruders, which gives way 
‘before. him.) Heard you not what I said? I beseech you 
‘to go, to leave us here alone!—Get you gone and eat! 
Get you gone and drink!—TI have other cares, keeping 
watch over tears that you may not see —-Then get you 
gone, I bid you! (The throng melis away in silence.) 
Are there those who would linger? (Seizing': Marco 
violenily by the arm.) And you, too! More than all! 
Yes, you more than all others, since this is your trespass! 
(Catching sight of Prinzivalle, who has not stirred.) And 
you?—what man are you, who loiter there, standing 
like a veiled statue?—Are you perchance dishonour or 
death in attendance?—Could you not hear my words 
that charged you to begone? “(He seizes a sentinel’s 
halberd, to strike him.) 


VANNA, stopping him. 
Touch him not! é 
GUIDO, surprised, in a hollow voice. 

‘Ah, Vanna?—you, Vanna?—How come you by such 
strength? 
VANNA 


"Tis he who saved me! 


GUIDO 


Ah! What if he saved you?—’twas after—and when 
it was too late— 
VANNA 


I beseech you, listen!—for it needs but a word. This 
man did save and spare and respect me.—He is come 
in my charge, I have given my promise, given yours, 
too, and ours— 


GUIDO 
But who is he? Who is he? 
VANNA 

Prinzivalle! 
GUIDO 


What?—-He?—Prinzivalle—that man? 
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VANNA 


Oui, oui; il est ton hôte. il a confiance en toi!... Il 
est notre sauveur! 


GUIDO, courant à la terrasse et criant à tue-tête. 
Prinzivalle! Prinzivalle!... Nous tenons l’ennemi!.….. 


VANNA, essayant en vain de l'interrompbre. 


Non, non, écoute-moi!... 


GUIDO 


Vite! accourez tous!... C'est lui! c’est bien lui! 


VANNA 
Guidol... ce n’est pas cela!... 


GUIDO 


Ma Vanna nous l’amène pour que notre vengeance 
efface notre hontel... 


VANNA 


Guido! Guido! écoute-moi, te dis-je!... (A ffolée.) Non!... 
non! Guido! Je t'en supplie!... Je n’irai dans tes bras 
que lorsque tu sauras}... 


(La foule rentre rapidement.) 


GUIDO, dans une exaltation fébrile et cherchant à l’enlacer. 


O Vanna! ma Vanna! Tu es grande et je t’aime! Et 
je comprends ta ruse plus puissante que son crime! Le 
triomphe est splendide! Il suivait tes baisers douce- 
ment, (Raillant presque.) tendrement, comme un agneau 
qui suit une branche de fleurs! Qu’importent les baisers 
qu'on donne dans la haine! 


VANNA, éperdue et le repoussant. 


Non, non! Guido! écoute-moi! Je t’aime!... Guido! je 
t'en supplie... d’un seul mot tu sauras! Ecoute-moi, te 
dis-je!... Je n’ai jamais menti, mais aujourd'hui je dis la 
vérité profonde, celle qu’on ne dit qu’une fois et qui 
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VANNA 
\Yes, yes, he is your guest now is hi 
\ , and on you is his 
trust!—And he saved us all! ss 


GUIDO, running to the terrace, and shouting at the top of 
j his voice. 


‘Prinzivalle! Prinzivalle! We have captured the foe! 


VANNA, vainly endeavouring to interrupt him. 
No, no, hear me out!— 


GUIDO 
Hasten! Come hither all! ’Tis he! yes, ’tis he! 


VANNA 
Guido!—you misunderstand !— 


GUIDO 


My Vanna brings him hither that the vengeance we 
wreak may blot out our dishonour! 


VANNA 


Guido! Guido! Listen to me, I beseech you!— 
(Distraught.) No! no!—Guido! I do implore you!— 
Nor will I come to your arms save when you know the 
truth! 

(The crowd rushes in.) 


GUIDO, in feverish excitement, trying to take her in his arms.) 


Oh, Vanna! my Vanna! You are glorious and I love 
you! I understand your cunning, that surpassed all 
his misdoing! Truly great is the triumph! He was led 
by your kiss, (jestingly) by your charms, by your grace, 
as ’twere a lamb that follows a garland of flowers! Why 
grieve over the kisses one gives a foe in hatred! 


VANNA, repulsing him, distraught. 


No, no, Guido! Hear me speak! Guido! I do beseech 
you!—For it needs but a word! Hear me speak, I 
implore you!—Though I have never lied, yet do I speak 
to-day the profoundest truth, such as may be spoken 
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tue ou fait vivre... Cet homme pouvait tout puisqu’on 
m'avait donnée... Il ne m’a pas touchée et je sors de sa 
tente comme je serais sortie de la maison d’un fréfe... 


GUIDO 
Et pourquoi? 
VANNA, simplement. 


Parce qu'il m'aime... 


GUIDO 
Il t'aime! Ah! c'était donc cela que tu devais nous 
dire... c'était là le miracle! (Maitrisant son émotion.) 


Ainsi, quand il t’a eue presque nue, sous sa tente, et 
seule, toute la nuit, cet homme ne t'a pas prise?... 


. 


VANNA 
Non!... 
GUIDO 


Il ne t’a pas touchée, ne t'a pas embrassée?... 


VANNA 
Je ne lui ai donné qu’un baiser sur le front... il me 
l'a rendu... 
GUIDO 


Regarde-moi, Vanna... Je ne vois pas ton but, ou si 
c'est le délire de cette horrible nuit... 


VANNA 
Ce n’est pas le délire, mais c'est la vérité... 


GUIDO 


La vérité, grand Dieu!... Ah! je ne cherche qu'elle! 
Mais il faudrait pourtant qu'elle fût presque humaine!... 
(Interpellant la foule.) Avez-vous entendu?... Vous, vous 
devez la croire, vous, qu’elle a sauvés!... Dites, la croyez- 
vous?... Que tous ceux qui la croient sortent donc de la 
foule! 

MARCO, s’élancant au milieu de la scène. 


Je la crois!... 
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but once and brings death or life-—This m 
\ I — an could h 
done all, since I had been given—yet he dorebors 66 
\touch me, and I come from his tent even as I would have 
‘come from the home of a brother. | 


- GUIDO 
* And why? 


VANNA, simply. 
Because he loves me. 


GUIDO 
He loves you! Ah! so it was this that you were fain to 
tell us!—And this was the miracle! (Mastering his 
emotion.) And though you were with him, in this cloak, 


in his tent, alone all through the night, this man did not 
affront you? 


VANNA 
No! 
GUIDO 
He did not even touch you, he did not even kiss you? 


VANNA 
I did but give him a kiss on the brow. He returned 
it. 
GUIDO 
Look in mine eyes, Vanna!—I understand you not, 
nor know if this be madness wrought by that awful 
night— 
VANNA 
This is indeed no madness! No, it is the truth. 


GUIDO 


In heaven’s name, the truth!—Ah! It is all that I 
seek!—But I will have no truth that is past man’s be- 
lieving! (With a challenge to the crowd.) Heard you the 
words she said?—You should at least believe her, you 
whom she has saved! Tell me, do you believe her?— 
Let all those that believe stand forth from the throng! 


| MARCO, rushing forward. 
I believe her! 
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GUIDO 


Vous, vous êtes leur complice! (A la foule.) Mais 
les autres, les autres! Où sont-ils ceux qui croient?... 
(A Vanna.) Ceux même qui murmuraient n’osent pas 
se montrer... Et moi, moi... je devrais... (Presque sans 
voix.) Non, non!... A présent je sais tout. Oui, c’est la 
vérité, ou plutôt c'est l'amour... (Douloureux.) Je ne sais 
ce qu'une nuit a pu faire d’une femme que j'avais tant 
aimée. Je comprends maintenant. Tu voulais le 
sauver. (Ælevant la voix.) Ecoutez-moi, vous tous! 
C'est la dernière fois!... Je veux faire un sermentl... 
(Épuisé par la souffrance.) Vous voyez cette femme et 
vous voyez cet homme?... Il est certain qu'ils s’aimentl... 
Ils sortiront d'ici, librement, sans outrage... ils iront où 
l'amour conduira leur délire, pourvu que cette femme 
me dise la vérité qui est la seule possible. As-tu compris, 
Vanna? Cet homme t’a-t-il prise? Oui ou non, réponds- 
moi; c'est tout ce que je veux... 


VANNA | 2 
J'ai dit la vérité... Il ne m’a pas touchée... 


GUIDO 


C'est bien! vous avez dit... Vous l'avez condamné. 
(Se rapprochant des gardes et leur désignant Prinzivalle.) 
Cet homme m’appartient : prenez-le, liez-le, descendez 
avec lui jusqu’aux derniers cachots qui sont sous cette 
salle... J’y descends avec vous. (A Vanna.) Vous ne le 
verrez plus, et je viendrai vous dire ses derniéres paroles. 


VANNA, se jetant au milieu des gardes qui saisissent 
Prinzivalle. 

Non! non! il est à moi! J'ai menti! j’ai menti!... Il 
m'a prise!... il m’a prise!...: Il m'a euel... il m’a prisel... 
(Ecartant les gardes.) Ecartez-vous, vous autres! Ne 
prenez pas ma part! Il n’appartient qu’à moi!... Je 
veux que mes mains seules. Lâchement, bassement 
il m’a prise! il m’a prisel... 


PRINZIVALLE, s’efforçant de couvrir sa voix. 


Elle ment! Elle ment! Elle ment pour me sauver, 
mais aucune torture... 
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— GUIDO 
ou! but you are their accomplice!’ (To 
But the others, the others! Whee are ‘ig deed me 
(To Vanna.) E’en those who did make lament have not 
dared to stand forth! And I, I—should be first!— 
(Brokenly.) No, no! Now indeed I know all! yes, this is 
the truth, or, more like, this is love.—I knew not that 
a night could thus work on a woman, one whom I loved 
so well.—I see it now—you thought to save him. (Rais- 
ing his voice.) Listen, all of you! While I speak this 
last word!—I would swear me an oath! (Exhausted 
by suffering.) See you here, this woman, see you also 
this man?—’Tis sure they love each other!—They shall 
go forth from this house without hurt, without insult.— 
They shall go whither love guides the path of their 
madness, provided this woman do tell me that truth 
which is the one truth possible. You understand, 
Vanna? This man and yourself?—-Yes or no, answer 
me; ‘tis all I desire— 

VANNA 


I have spoken the truth. He laid no hand upon me. 


GUIDO 


Enough! You have said it. You have spoken his 
doom. (Calling Guards and pointing out Prinzivalle.) 
This man is mine! Do you seize him, and bind him, then 
go with him down to the furthermost cells that lie 
beneath this palace! I will come with you. (To Vanna.) 
You shall not seé him more. Word from him will I bring 
you, you shall hear his last message. 


VANNA, flinging herself upon the Guards who have seized 
Prinzivalle. 

No! no! Heis mine! I have lied! I have lied! He 
has shamed me to thedepths of dishonour! (Thrusting 
the Guards aside.) Stand aside, you others! Nor take 
my'share from me! Heis for me alone! My hands, mine 
and none others!—Cowardly, dastardly—he has shamed 
me! he has shamed me! 


PRINZIVALLE, striving to drown her words. 


She lies! She lies! She lies that I may live, but no 
pain and no torture— 
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VANNA 


Taisez-vous!... (Se tournant vers le peuple.) Ila peur'!... 
(S'approchant de Prinzivalle comme pour lui lier les 
mains.) Donnez-moi les cordes, les chaînes et les fers!.. 
C'est moi qui le garotte, c'est moi qui le livrel... (A 
_ voix basse, à Prinzivalle, tandis qu'elle lui lie les mains.) 
Tais-toi, il nous sauve! Tais-toi, il nous unit!..: Je 
t'appartiens, je t’aime!... Laisse-moi t’enchafner... Je 
te délivrerai!... Je serai ta gardienne! Nous fuirons... 
Taisez-vous!... (S’adressant à la foule. Il m'implore à 
voix basse!... (Découvrant le visage de Prinzivalle.) Re- 
gardéz ce visage!... Regardez-le, c’est lui!... Il est hideux 
et lâche! (Voyant que les gardes font un mouvement 
pour emmener Prinzivalle.) Non! non! laissez-le moi... 
C’est ma part! C’est ma proie! Je la veux pour moi 
seule! Gardez-le! Tenez-le!... Vous voyez qu'il veut 
fuir!... 

GUIDO 


Pourquoi est-il venu?... Pourquoi as-tu menti?... 


VANNA, hésitant et cherchant ses mots. 


J'ai menti... Je ne sais... Je ne voulais pas dire... 
Car, j'avais peur de toi... Maintenant, tu le veux... Et 
bien... oui!... c'est vrai, oui, il m'a prise bassement, 
lâchement.… J’ai voulu le tuer et nous avons lutté... 
Mais il m'a désarmée... Alors j'ai entrevu ma ven- 
geance et je lui ai souri... (Presque en raillerie, avec 
Jélonie.) Il a cru mon sourire... Il espérait me prendre 
et c’est moi qui l'ai pris!... (Dans la joie du triomphe.) 
Le voilà dans sa tombe et je la scellerai!... (Comme 
dans une voluptueuse cruauté.) Le voila dans mes mains 
qui ne s’ouvriront plus!... (Avec une joie contenue et 
passionnée.) Ah! mon beau Prinzivalle! Nous aurons 
des baisers comme on n’en a pas eu! 


GUIDO, s’approchant. 
Vanna!... Vannal... 
VANNA 
Regarde-le de prés... Il était plein d’espoir. Il m’a crue 
tout de suite, lorsque je lui ai dit : ‘“‘Prinzivalle, je 
t'aime!” Ah! I m'aurait suivie jusqu’au cœur de l'enfer! 
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VANNA 


Be you silent! (Turning to the crowd. He i id! 
(Approaching Prinzivalle as af to bind ae Ronde) on 
me the fetters, the thongs and the gyves! ‘Tis I who 
must bindhim. 'Tis I who have trapped him! (Whisper- 
ing to Prinzivalle, while she binds his hands.) Be still!— 
He saves us!—Be stilll—He unites us! I am yours— 
I love you! Let me shackle your limbs! I will plan 
your escape! I will make me your keeper! We will 

. fly/-Say no word. (Addressing the crowd.) He is plead- 
ing for mercy! (Uncovering Prinzivalle’s face.) Look 
you all on his face! Look on it well, ’tis he! A craven 
cur and monster! (Seeing that the Guards are about to 
remove Prinzivalle.) No! no! leave him to me!—'Tis 
my share !—’Tis my prey!—He is mine and mine only !|— 
Guard him well! Keep him close, lest he think to escape! 


GUIDO 
But why is he come?—And why have you lied? 


VANNA, hesitating and picking out her words. 


I have lied—I know not—I did not wish to tell you.— 
For I was afraid of you.—But now, 'tis your will. Andso 
—Yes! ’tis true, yes, he has shamed me, he was vile, he 
was false! I made effort to kill him, long did I strive 
with him! But at length he disarmed me.—And then I 
devised vengeance upon him, turning to him with smiles. 
(Lightly and maliciously.) He believed on my smiling. 
’ He even thought to win me. Now, ‘tis I who have won! 
—(Revelling in her triumph.) Look on him, brought to his 
tomb! I shall seal it myself! (With a show of passionate_ 
cruelty.) Now my hands hold him fast, closed to open 
no more! (In the full delight of her passion.) Ah! My 
own Prinzivalle! Such kisses shall be ours as none have 
ever known! 


GUIDO, approaching her. 
Vanna! Vanna! 
VANNA 
Look on him closer still!—Full and high was his hope!— 


Straightway did he believe me, when I said unto him: 
MPrinzivalle, I love you!” Ah! he had followed me then 
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Je l’embrassais ainsi. (Elle embrasse ardemment Prinzi- 
valle.) Gianello! Je t'aime! Rends-moi donc mes baisers!... 
Ce sont ceux-ci qui comptent!... Il me les rend encorel... 
Ah! le rire est trop prés d’une pareille horreur!... Main- 
tenant, c’est mon hommel... Seigneur! il est 4 moi 
devant Dieu et les autres!... Je le veux, je l’aurai!... 
C’est le gain de ma nuit et c’est un gain splendide! 
(Elle chancelle et se retient à une colonne.) Prenez garde, 
je tombe!... Je porte trop de joie!... (D’une voix haletante.) 
Mon pére, je vous le donne, vous étes son gardien... 
Que l’on trouve un cachot, un cachot si profond que 
personne ne puisse... Et j'en aurai la clé!... et j'en aurai 
la clé!... Je la veux tout de suite!... Que personne n'y 
touche! C'est ma part, c'est ma part et je la veux in- 
tacte!... Il m’appartient enfin!... (On emmène Prinzi- 
valle.) Adieu! mon Prinzivalle... Ah! nous nous re- 
verrons!... 


(Tandis que Guido se trouve au milieu des soldats 
qui emmènent brutalement Prinzivalle, Vanna 
pousse un cri, chancelle et tombe dans les bras 
de Marco qui s'est précipité pour la soutenir.) 


MARCO, frès vite et à mi-voix, tandis qu'il se penche 
sur Vanna qu'il soutient. 


Oui, j'ai compris, Vanna... J'ai compris ton mensonge... 
Tu as fait l'impossible... C'est juste et très injuste, 
comme tout ce que l’on fait... Et la vie a raison... Reviens 
à toi, Vanna... Il faut mentir encore, puisqu'on ne nous 
croit pas... (Appelant Guido.) Guido, elle t’appelle... 
Guido, elle se réveille... 


GUIDO, accourant et prenant Vanna dans ses bras. 


Ma Vanna... Elle sourit. Ma Vanna, réponds-mdi... 
Je n'ai jamais douté... Maintenant, c'est fini, tout va 
curler dans la bonne vengeance... C’était un mauvais 
rével... 


VANNA, ouvrant les yeux, d'une voix très faible. 


Où est-il?... où est-il?... Ah! je sais... (Soudainement.) 
Mais donnez-moi la clé... la clé de sa prison... Il ne 
faut pas que d’autres... 
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to the heart of hell! And I kissed him, so! (Kissing 
Prinaivalle passionately.) Gianello! I love you! Re- 
turn me kiss for kiss! For these are all that count! 
(Turning to Guido.) Mark him again return them!— 
Ah! A laugh is no neighbour for such thoughts of 
horror!—Now in truth he is mine!—Oh, Lord! He is 
for me, before God and the others! He is mine! ’Tis my 
due! .’Tis the wage of my night, and is the wage of 
triumph! (She reels and leans against a column for sup- 
port.) Have a care, I falter! The joy overweighs me! 
(Panting.) My father, to you I give him, his guardian 
are you! Let a dungeon be found, a dungeon so deep 
that no man shall be able—And I shall hold the key! 
Give it to me on this instant!—Let no other hand touch 
it!—’Tis my share, I would not have it minished!—He 
is mine own at last! (Prinzivalle is led out.) Farewell, 
my Prinzivalle-—Ah! we shall meet yet once more! 
(While Guido is concerned with the Guards, who are 
brutally removing Prinzivalle, Vanna utters a cry and falls 
into the arms of Marco, who rushes to her assistance.) 


MARCO, very rapidly in a low voice, leaning over Vanna as 
he supports her. 


Yes, I knew, Vanna!—And I saw through your false-. 
hood. You have done the impossible.—’Tis just, and yet 
most unjust, like all things that we do.—And in life 
all is right.—Come to yourself, Vanna! We must ever 
be lying, since we are not believed. (Calling Guido.) 
Guido, she calls you—Guido, once more she awakens! 


GUIDO, rushing forward, and taking Vanna to his arms. 


My Vanna!—She smiles!—My Vanna, make answer! 
—I néver doubted you—and at last, it is done, and all 
shall be forgot in a righteous vengeance!—’Tis all an 
ill dream! 


VANNA, opening her eyes, in a very weak voice. 


Where is he?—Where is he?—Ah! I know!—But give 
me the key—the key of his cell;—I would not suffer 
others— 
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GUIDO 
Les gardes vont venir, ils te la remettront. 
VANNA 
Je la veux pour moi seule, afin que je sache bien... 


Afin que personne autre... C'était un mauvais rêve... 
Le beau va commencer. le beau va commencer! 


RIDEAU 
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GUIDO 
The guards shall come, and give it into your hands. 


VANNA 


I alone must hold it, so shall I be full sure—And so 
none others—’Twas all an ill dream—The fair dream 
is at hand—the fair dream is at hand! 


CURTAIN. 


“ 


ACTE QUATRIÈME 


Un cachot. Au fond, lourde porte de fer. À gauche, sous 
les voûtes, une petite porte basse. Au lever du rideau, 
Prinzivalle, contre un pilier des voûtes, cherche à se 
dégager des liens dont l'a chargé Vanna. 


PRINZIVALLE 


Les chaînes de Vanna! Elle les avaient nouées comme 
des chaînes de fleurs! Chaînes de déliverance dont m'a 
chargé l'amour! Les nœuds que j'ouvre ici se refer- 
ment là-haut, dans l’ardent avenir de notre long bonheur! 
Et plus je me délivre, plus je me sens lié!... Voila! mes 
mains sont libres et se tendent vers elle! Mais elle, 
que fera-t-elle?... N’a-t-elle pas trop d’espoir et trop de 
confiance?... Elle ne sait pas encore que la haine est 
souvent plus forte que l’amour et qu’il y a des portes que 
la mort seule entr’ouvre... (A gauche s'ouvre brusquement 
la porte basse, et Vanna paraît sur le seuil. Prinzivalle, 
Vapercevant, s'élance vers elle.) 

“Vanna! ma Vanna... 


(Ils s'embrassent éperdument.) 


* VANNA, se dégageant. 


Silence!... nous n’avons qu’un instant... Ils ne savent 
pas que j'ai la clé de l’autre porte... Viens!... 


PRINZIVALLE 
Où allons-nous?... 


VANNA 
Viens!... Viens!... (Elle va à la porte du fond et l'ouvre. 


Des rayons de soleil. inondent la prison.) Regarde! Re- 
garde!... : 


FOURTH ACT 


(A dungeon. At the back, a heavy iron door. On 
left, under the arches, a small fied door. As the pee 
rises, Prinzivalle, near one of the pillars, is trying to 
free himself from the chains with which Vanna has 
bound him.) 


PRINZIVALLE 


_ The chains of my Vanna! wherewith she fastened my 

limbs as with a garland of flowers! Fetters wrought 
for my freedom and set on me by love! The knots un- 
ravelled here will be tangled again in the passionate 
hours of our long happiness! And the more I win freedom, 
the closer I feel me bound!—At last! My hands are 
free now, and outstretched to enclose her!—But she, 
what is her purpose? Is she not too full of hope, too 
confident and trusting?—It is not in her to know that 
hatred is more strong even than love; naught knows 
she of portals opened by death alone— 


(The door on the left opens suddenly and Vanna 
appears on the threshold. Prinzwalle, seeing 
Vanna, rushes towards her.) 


Vanna! My Vanna! 
(They embrace passionately.) 


VANNA, freeing herself. 


Be silent!—but a moment is ours—they do not know 
I hold the key to the second door——Come! 


PRINZIVALLE : 
Whither go we? 
VANNA 


Come! come! (She goes to the door at back and opens 
it. Sunlight floods the cell.) Behold! behold! 
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PRINZIVALLE, éblout. 
Où sommes-nous?... 


VANNA 


Hors des murs!... Dans la plaine! Hors de Pise et 
de l’ombre où nous avons souffert! Viens, viens! c'est 
le grand jour!... Viens!... Viens!... c'est tout l'espace et 
toute notre vie! 


(Ils sortent enlacés et disparaissent dans la clarté.) 


RIDEAU 
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PRINZIVALLE, dumbfounded. 
Where are we? 


VANNA 


Past the walls—in the open!— Beyond Pisa and the 
darkness where there was pain for us!—Come! come! 
Daylight is there!—Come! come!—All space is yonder 
and all our life is there! 


(They go out into the light, locked in each other's 
arms, and disappear from view.) 


CURTAIN. 
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